î 


PER ISCRIZIONI E 

INFORMAZIONI RIVOLGERSI: 

“PRO STAZIONE CLIMATICA E 
SPORTIVA INVERNALE 
PONTE DI LEGNO” 


20 FEBBRAIO 1927 
II° GARA 


I di 7IROFEOCAMPARI 
Aire | «PONTE pi LEGNO 


GIANNINO CASTIGLIONI . h . 
Trofeo Challenge Triennale e L'3000dì Premi 
offerti dalla Ditta DAVIDE CAMPARI &C pi MILANO, 


corpia campa CAM PA Resa canoa 
LIQUOR x L'APERITIVO. 


ii 


NUOVI DISCHI DOPPI CELEBRITÀ (etichetta rossa) 
MICHELE FLETA, tenore. 


7.— ( Lohengrin (Wagner). “ Da voi lontano...., (Racconto del Graal). 
6 ” 3 “Cigno fedel....,, (Atto III). 


PABLO CASALS, violoncellista. 
7.— ( Notturno in Mi bem. maggiore (Chopin-Popper) Op. 9, N. 2. 
966 | Preludio (Chopin-Sieveking). 4 


GIOVANNI{MARTINELLI, tenore. 
L. 57.— | La Bohème (Puccini) “ Che gelida manina....,. 
DE 679 È Aida (Verdi) “Celeste Aida.... y. 


MAARTJE OFFERS, contralto. 
L. 43- { Xerses (Handel) “ Ombra mai fu, (Largo) con organo, violonc,, ecc. 
DA 816 | “Caro mio ben, (Giordani) con quartetto d'archi ed organo. 


NUOVI DISCHI DOPPI (etichetta verde). L. 25. e 36.— 


ORCHESTRA del Covent Garden di Londra diretta dal M.° Goosens: Sheherazade 
(Rimsky Korsakow) 2 dischi; Marcia Ungherese (Berlioz); Marcia militare (Schubert). 


UN NUOVO DISCO DI BALALAIKA. Orchestra diretta dal M.° Kirilloff. 


6 NUOVE CANZONI cantate dal principe della canzone Daniele Serra: Notte 
Sivigliana, Scugnizzo, Napule e Surriento, Tarantella internazionale, Suonn’e Napule, 
Era bionda, rossa o nera? 


THE. REVELERS. Cori americani. La più perfetta imitazione umana di Jazz-band. 


22 NUOVE DANZE. Smile a little bit; Then VII be happy; Black bottom stomp, 
Tell me you love me; Let's make up; Mountain Greenery; Ninette Ninon; Nice baby; 
Buy baranas; Petrouchka; Valentino; El missionero; ecc. eseguiti dalle migliori 
bande ed orchestre specializzate d'Europa e d'America. 


6 BALLABILI dell'operetta “LA PRINCIPESSA DEL CIRCO, N 
CATALOGHI GRATIS e LISTINI MENSILI MICHELE FLETA, tenore. 


ARTISTI SOMMI fe INCISIONE ELETTRICA 
RIPRODUZIONE PERFETTA (co) o FRUSCÌo NULLO 
SOCIETÀ NAZIONALE | DEL ‘“GRAMMOFONO” 
MILANO - Galleria Vitt. Emanuele, 3° — ROMA - Via Tritone, 89 — TORINO . Via Pietro Micca, 1 
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F Concorso Internazionale 


“SALTERIO,, 


Creazioni artistiche disegni per cravatte 


COLONIA 
«REGINA SABA» 


PREMI Lire 100.000 COMO, Maggio 1927 


Gli artisti italiani ed esteri sono invitati a collabo- 
rare con la S. A. Manifatture Seriche “SALTERIO ,, 
banditrice del Concorso, perla creazione di disegni 
artistici da riprodursi su stoffe in seta per cravatte. 
| 
I° Premio Lire 20.000 II° Premio Lire 10.000 


III° Premio Lire 5.000  IV° Premio Lire 3.000 


ed altri premi da Lire 2000 e Lire 1000 


GIURIA 


PRESIDENTE: 
On. Dott. CORRADO RICCI, Senatore del Regno 


Donna MARGHERITA SARFATTI - RENATO SIMONI 
On. GUIDO MARANGONI - Comm. GUIDO RAVASI 
Grand'Uf. TONDANI Presidente Federazione Serica Italiana 
Dott. SALTERIO, Indusi le, Como - Dottor JOSEF HOFF- 
MANN, Vienna, Berlino - Prof. TIBERIUS GEROVICH, 
Budapest - Mr. SELWYN BRINTON, Londra - Prof. JO- 
SEPH DURIEUX - Scuola Naz. Belle Arti. Corso disegni per 
Tessuti, Lione. 


Segret. GUIDO CASSI, Viale Piave, 13 Milano, al 
quale gli interessati dovranno rivolgersi per qualsiasi 
informazione e per la richiesta del bando di concorso. 


PARMA Antica Ditta BORSARI & C. 


Via Palermo, 16 già Saccò, Borsari & C. 
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SOCIETÀ AUTOMOBILI MOTORI 


LEGNANO 


FABBRICA. ITALIANA DI VETTURETTE 


Prima di fare acquisti visitate i 

nostri saloni di vendita, oppure 

chiedete prezzi e informazioni 
alla 


AGENZIA DI VENDITA S.A. M. 
MILANO 
Via San VirtoRrE, 22 - TeLEFONO 87880 
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le più economiche, le più convenienti | 
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FA'BBRICA DI CAPPELLI 


G. B. BORSALINO rv LAZZARO e C. 


(LA CASA MODERNA FONDATA NEL 1906) 


S. A. Capitale L. 24.000.000 


ALESSANDRIA D'ITALIA 


a 


PS IVIT.. 


> a 


MODELLI 
DELLA 
STAGIONE AUTUNNO - INVERNO 


1926-27 


MEDAGLIA D'ORO, Min. A. I. C., Roma 1909 - DIPLOMA D'ONORE, Bruselles 1910 - GRAN PREMIO, Torino 1911 - MEMBRO DELLA CIURIA, Lione 1914 - FUORI CONCORSO, Sen Francisco 1915 
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soc. an. “OFFICINE MECCANICHE, 


(già MIANI SILVESTRI & C. - A. GRONDONA, COMI & C.) 


FABBRICA AUTOMOBILI “OM” 
BRESCIA 
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Anno LIV. - N. 3 - 16 Gennaio 1927 ITALIANA Questo numero costa L. 4 (Est., 1.. 6) 


SUI: *FEAT:RO' - D'EGLII AVVENIMENTI: CINESI 


LA POPOLOSA ARTERIA DI FOOCHOW A SHANGHAI. 


A questo numero, per gli associati, si uni- 
cono l'Indice, il Fi sio e la Coperta del 
secondo semestre 1926. 


I non associati potranno acquistare Indi 
> tutti i rivendi- 
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imo Domela, ventitreenne, e già conosci 
tore delle patrie carceri, utato principe, 
altato, riverito, genuflesso, hanno sollevato 
una ondata travolgente di buon umore in 
tutto il mondo. 


vata è quella più elementare 
telefono. Dall’albergo ha chiesto il numero 
che corrisponde alla residenza del principe 
che avrebbe dovuto esser suo fratello e che 
sapeva fuori di casa. — Pronti? — Pronti. — 


Frontispizio e Coperta pres. | 5 = 

tori al prezzo dî Quattro Lire. | Il falso capitano di Kopenik, calzolaio e | Sono il Principe Gug Imo. La posta la man- 
| defunto, il falso Cervo Bianco, pellerossa e | derete qui dove sono disceso sotto il nome. 
| vivente, sono due pigmei di fronte a questo | — Zac: era fatto. Egli sapeva che il perso- 


Ripresa. - Un buon principio. 
Antonio Cardarelli. 


avolta io e le mie chiacchiere restiamo 
in Italia. Non foss'altro per ragioni di 
prudenza, perchè se mi arrischio a dai 
confini mi ci sperdo e non so 

più raggiungere la porta di 
ca 


Notizie di fuorivia che si 
prestino a commenti ce ne sa 
rebbe a rifascio; ma se mi 
cimento a raccoglierle e se- 
gnarle a margine, mi trovo 
din vecchi grovigli ri- 
masti tali quali erano un mese 
fa — come, per dare un esem- 
pio, in Germania dove ancora 
non si è costituito il nuovo 
Ministero e tanto meno si 
chi finirà per comporlo — o 
fatti ancora più torti, più 
garbugliati — come in Ci 
dove gli stranieri corron grave 
pericolo d'essere massacrati 0 
spogliati non si sa bene se a 
vantaggio del na mo ci- 
nese o a tutto benefizio del bol- 
scevismo d'importazione russa 
— o come al Messico, dove 
si continuano a perseguitare 
i cattolici, ad arrestarne i ve- 
scovi e a inscenare tentativi 
di rivoluzioni diretti — bene 
ale — come di pramma- 
, dai generali. AI Messico 
non si sa se ci sian più rivo- 

i o più generali, per- 
suno può arrivare a 
con nè quelle nè ques 

Vero è che anche a voler 
restar fuori dalle competizioni 
e dalle complicazioni politiche 
— niente Honduras, niente Ni- 
caragua — e a rimanere nei 
limiti dei fatti di cronaca, a 
guardar di fuori non c'è pe- 
nuria di spunti tragici, comi- 

gicomici. (Tragico- 
mico sembra a noi il caso del 
fattore Bland, della Carolina 
Settentrionale, che s'è visto 
iscere coll’anno nuovo il tren- 
taquattresimo figlio, e ha rice- 
vuto in conseguenza le con- 
gratulazioni ufficiali del Pre- 
sidente Coolidge.) 

Altro che regime secco! 

Ma che lezione a quegli sposini europei 
che sùbito al primo figliolo si spaventano e 
rifiutano di tagliare il tragi do! 

E se si vuol la tragedia, dove trovare una 
scena più orrenda di quella che si è svolta a 
Montreal, nel Canadà? Ottanta ragazzi soffo- 


burlone che s: sì o no condannato un’altr 
volta in nome della legge, ma che dovrebbe 
e assolto, anzi glorificato, incoronato in 
nome della giocondità 

Che sono mai le farse più ingegnosamente 
immaginate e costrutte dai più fantasiosi co- 
struttori di teatro per ridere, rispetto a que- 
sta faisa che non ebbe, no, la breve durata di 
poche ore, ma durò settimane e settimane, 
e non si costrinse a unità di tempo e di luogo, 
ma divagò e dilagò per città e città ? 


+ Sen 
morto a 


Quel giovane Domela che riesce a darla 
a intendere principi del sangue, a gene- 
rali, a ex ciambellani, a vecchie dame, a 
studenti, a giovinette smaniose di marito, ha 
da avere una bella faccia di bronzo, ma pur 
verrebbe fatto di pensare che i suoi conna- 
zionali sieno poveri di spirito e facili ad es- 


e degli alberghi (degli alberghi, intendia- 
non mai delle case private) ha un de- 
bole per ascoltare le telefonate. Ha giocato 
su quella carta. L’azouz. lo, voi, l'avremmo 
creduto un trucco troppo elementare. 

Eh! già, perchè io, voi, non siamo della stoffa 
di Domela.... Siamo della pasta di quegli altri 
è 

Noi — tutti noi — abbiamo ragione di es- 
ser contenti dell'inizio del’27. 

La sottoscrizione per il pre- 
stito, che si chiude irrevoca- 
bilmente per gli italiani resi- 
denti nel Regno martedì ven- 
turo, ha dato resultati vera- 
mente confortanti per l'entità 
delle cifre raccolte, per il nu- 
mero e la qualità dei sotto- 
scrittori, Il Re, i Principi, gli 
uomini più eminenti hanno 
dato l'esempio: il popolo minu 
to, a costo di sacrifizi, Ji ha 
seguiti, All’appello lanciato dal 
Governo Nazionale tutti hanno 
risposto: Presente. Sapremo 
a giorni quanti miliardi sono 
tati raggiunti, ma fin d'ora 
si può dire che la nostra gente 
ha dato novella prova di fede 
e di comprensione delle nece: 
sità economiche della patria 

La circolare di Mussolini ai 
Prefetti, così limpida ed op- 
portuna, ‘ha certo contribuito 
ad animare gli incerti e i tar- 
divi. Il Duce si è sertipre com- 
piaciuto di dichiararsi «un 
tempista », e nessuno gli può 
contestare questa grande qua- 
lità, necessaria — saremmo 
per dire prima — ad un uomo 
politico. Egli ha ben giudicato 
che questa era l'ora adatta per 
chiarire i suoi intendimenti, la 
sua volontà. Ciò che si pre- 
tende dal Prefetto — «la più 
alta autorità dello Stato nella 
provincia» — ciò che si esige 
e si ha il diritto di esigere da 
cittadini, dai tesserati del par- 
ito fascista, è detto con uNa 
risolutezza e una limpidità che 
non lasciano luogo ad equivoci. 
Lo Stato ha tutti i mezzi per 
prevenire e reprimere: a nes 
sun cittadino privato è perme: 
so sostituirsi allo Stato, agli or- 
gani dello Stato, in nessuna oc- 
casione, sotto nessun pretesto. 
La Rivoluzione fascista ha vin- 
to in pieno: l’illegalismo, negli 
ultimi suoi residui, deve finire. La Nazione, 
concorde in un desiderio, in un ansito di gran- 
dezza, deve marciare tranquilla a nuove con- 
quiste in tutti i campi dell’attività. Comandi 
chi può, obbedisca chi deve. ll comando è in 
mani ferme e sicure. Avanti dunque per le vie 
aperte dell'avvenire. Così, veramente, l' Italia 


nal: 
mo. 


cati o sfrantumati in un cinematografo, vittime | sere insaccati. nuova ed antica vedrà risplendere altre luc 
del terrore folle piuttostochè delle fiamme! Forse no. Tedeschi, o italiani, o francesi... | vedrà sorgere novelle aurore. 

Erano stati introdotti più spettatori a pag: gli uomini, di qualunque razza e di qualunque 
metito di quello: che' la sala.inon ‘ne potesse | paese, sono ‘ugualmente disposti per natura è 


capire... Sempre così. La speculazione fe- 
ce accoppiata con l’imprevidenza è l’ori- 
gine più frequente di queste spaventose c: 
tastrofi. Vigliaccherie, eroismi, fatalità, inco- 
scien: si è visto di tutto, s'è avuto di tutto 
domenica a Montreal, come sempre quando 
cadon le maschere e le facce livide appaiono. 

E dove trovare, a contrasto, un motivo più 
comico di quello che ci è stato offerto dalla 
beffa del falso principe Guglielmo di Pr 

Le meravigliose avventure del borghe 


sia ? 


RODI e le isole italiane dell’ Egeo 


veste tipografica — va rapidamente esaurendosi. Pregh 


ingannare, sol che l 
ione, tanto son pronti a credere 
quel che vorrebbero che fosse. Scambiano 
tutti scaglie di bicchiere per brillanti e paste 
giapponesi per perle. Non è a dire che i t 
deschi siano tutti gonzi: hanno avuto Enrico 
Heine.... ed hanno Domela: no; piuttosto è 
un destino: truffatori o truffati, beffeggiatori 
o beffati, secondo il momento. Domela è riu- 
scito perchè si è servito dei mezzi più sem- 
plici. Di tutti i suoi inganni la miglior tro- 


Questo m 


Riprendo un vecchio spunto. 

Mentre mi univo al coro che cantava l’ese- 
quie all'anno testè tramontato, su per giù di- 
cevo che morire si muore tutti — uomini e 
cose — ma l'importante è morir bene, con 
decoro, con grazia, con dignità. 

Antonio Cardarelli, che è spirato nel tardo 
pomeriggio di sabato scorso, è morto bene 
Aveva vissuto come un saggio, è morto come 
un saggio. La sua sparizione ha sollevato un 
rimpianto duraturo. Vivo era un conforto, 


stro magnifico numero di strenna — che tanta ammira- 
‘ione ha destato per la ricchezza del contenuto e la s 
mo quindi i pochi abbonati ritardatari d’inviare con sollecitudine la quota 


sontuosità della 


d’associazione: sia per arrivare in tempo a ricevere il fascicolo, sia per evitare: prolungate interruzioni nell'invio del giornale. 


» L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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estinto è un esempio. Più volte avevo par- 
lato di lui in queste cronache. Non lo cono- 
scevo di persona, ma la sua gloria, la sua 
opera, la sua semplice vita mi era familiare. 
Da quarant'anni almeno egli era l’uomo più 
popolare di Napoli, o per lo meno il suo 
nome era il più ripetuto. Cardarelli era il 
medico dei miracoli — secondo i più fidu- 
ciosi. Era per tutti il medico che non sba- 
glia le diagnosi. Quando uno aveva consul- 
tato Cardarelli non aveva rimorsi: aveva fatto 
tutto il possibile per guarirsi o per salvare 
la persona più cara. In alta Italia Murri, a 
Roma Baccelli, nell'Italia meridionale Carda- 
relli Tre grandi scienziati che, oltretutto, 
brillavano nella loro canizie che pareva cir- 
condarli di un’aureola. Intatte nevi sui volti 
ancora rosei nella sopraggiunta vecchiezza. 

Cardarelli in questi ultimi tempi pareva 
avesse infrante le leggi delle esistenze nor- 
mali. Faceva lezione all’Università — e det- 
tava lezioni utili — a novantadue anni. A 
novantasei, quanti ne contava adesso, poteva 
esser chiamato a consulto e con lucidità mi- 
racolosa fare le diagnosi al letto dell'amma- 
lato. L'ultima, infallibile, la fece su di sè. 
Pur dopo aver ri ito ad altri attacchi del 
male, intuì la fine e serenamente la prean- 
nunziò soltanto quando era davvero la fine 
Il giovedì chiamò il suo cameriere fidato e 
gli dette l’incarico di recarsi alla Direzione 
ferroviaria per fissare il noleggio di un va- 
gone che avrebbe dovuto trasportar la s 
salma al paese nativo. Morì il 

Tutti vecchi intorno a lui. Gli soprav 
vono la moglie ottantaquattrenne e due so- 
relle maritate, una delle quali novantottenne 
l'altra novantaquattrenne. Si era sposato 
nel ’55: poco prima di morire accostò a sè 
la donna che gli era stata compagna inna- 
morata per sessantadue anni e le chiese un 
bacio. Glie l’annunziò come l’ultimo. 

Aveva curato Vittorio Emanuele II e Um- 
berto I, Verdi e Boito, Dalbono e Mancini 


| qui riproduco: « Permettete che vi offra 


E quando era ancor giovane, Garibaldi. De- 
| putato per cinque legislature, aveva voluto 
cedere il collegio a Ruggero Bonghi, caduto 
ad Anagni, poi aveva presentato agli elettori 
Gianturco. Alla Camera si alzò la prima volta 
per sostenere il ribasso del prezzo del sale. 
Nel paese natìo costruì a sue spese l’acque- 
dotto, la fognatura, il cimitero. Ma fu e volle 
| essere sempre e soprattutto un maestro. 
Avrebbe potuto esser Ministro: non volle. 
Senatore sì, dal ’96. 

Per tre quar 
molte generazi 


cisione_della dia gnosi, alla Semplicit 
cura. Era s imo ad ogni forma di 
bellezza, amante della po del paesaggio, 
della pittura. Seduto accanto al fuoco leg- 
geva Orazio. Prima pagano o paganeggiante 
era tornato gli ultimi anni alla fede. Ma i pro- 
blemi spirituali lo avevano sempre occupato. 
Domenico Morelli, il grande pittore, gli aveva 
fatto un ritratto bianco e nero e lo aveva a 
compagnato con una lettera dedicatoria che 


il ri- 
cordo di certi indefinibili momenti in cui le 
anime che si compr 


sto disegno. Esso varrà a tenere in voi 


ndono godono di cor 
fonde Ed è questo uno dei pochi ricordi 
che non può perdersi nell’oblìo 

Ippocrate, il padre della medicina, secondo 
la leggenda visse centoquarant’anni.... Un col- 
lega del Cardarelli, il professor Ughetti, che 
dettò poi un libro, L'arte dî non invecchiare, 
chiese al grande maestro della Scuola me- 
dica napoletana il suo metodo di vita. Car- 
darelli rispo: 

«Ho 91 anni; e conservo quel tanto d’ir- 
telligenza che la natura mi ha dato, così 
come nel fiore della giovine ed ho me- 
moria felicissima di tutto. Non accuso nes- 
suno dei soliti acciacchi della vecchiaia e 
le mie funzioni compiono perfettamente 


bene. Salvo un tifo gravissimo a 18 anni, non 


GLI ALUNNI DELLE SC 


Sia io i Miei 


JOLE DI VICEN 


ho avuto alcuna malattia, nè fatto mai cure. 
Due sole medicine ho preso da molti anni e 
prendo tuttora: una ola purgativa ogni 
giorno, e poichè vado soggetto ad in: onnia, 
mezzo grammo di Veronal alla sera. Mi giova 
moltissimo, ed al mattino mi trovo con la testa 
liberissima. Sono stato forte fumatore, più 
nell'età adulta; da 40 a 70 anni fumavo fino 
10 sigari al giorno; e quando viaggiavo o 
ero alla Camera o al Senato non facevo che 
fumare. Ho mangiato sempre pochissimo. Ho 
avuto sempre avversione pei brodi, le uova, 
le carni e ne ho mangiato pochissimo; ho 
preferito sempre i farinacei e le verdure e 
fatto abuso straordinario di frutta. Anche ora 
nel mio pranzo e nella mia piccola colazione 
predominano le frutta. Ho bevuto sempre 
pochi. mai a colazione; eccezio- 
nalmente liquori; anche caffè pochissimo. 

« Debbo confessare che non ho mai studiato 
molto a tavolino. Dacchè a 26 anni entrai 
agl'/ncurabili, e specialmente dacchè a 28 co- 
minciai a farvi lezione, ho consumato le in- 
giornate nell'ospedale 
cialmente fra i tisici, e negli 
mici senza risentirne alcun d 

Questo l’uomo che non ebbe paura nè di 
vivere, nè di morire. Non fiori sul feretro, 
non discorsi.... E la tomba nella sua Civita- 
nova del Sannio. 

Ho parlato a lungo di lui perchè era grande 
nella sua scienza ‘e perchè era semplice. E 
perchè anche morto dà lezione. Anche morto 


dice una parola consolatrice. Anche morto in- 
segna a non dare 


vivere nè troppo nde 
nè troppo importanza. Anche morto 
ci conforta, cura: quando ci 

attorno e vediamo i nostri anzi: 
tremiamo pensando all’età loro, ripensiamo 
lui, risentiamo lui, rivediamo lui, quercia che 
non conobbe dispersione di foglie, luce che 
non conobbe tramonto, saggezza che non co- 
nobbe oblìo. 


rsa 


Tartaglia. 


ZA ALL'OSSARIO DEL PASUBIO 


Gli alunni coi gagliardetti, schierati sulla gradinata dell’Ossario, 


(Fot. Sandrini) 


Gruppo di Autorità e discesa degli alunni dall’Ossario, 
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IL MONUMENTO AI 


(EG i quotidiani, concordi, han manifestato 
tutta la favorevole sorpresa per la no- 
tizia sbocciata davvero all'improvviso. Per- 
chè, dopo tante speranze deluse e tanti sco- 
ramenti, il silenzio era sceso amaro a far 
dubitare sepolta nell’oblìo la riconoscenza dei 
Milanesi. E nessuno si immaginava, invece, 
come il Comitato presieduto dall’on. De Ca- 
pitani provvedesse a mantener viva la fiam- 
ma che pareva a molti ormai spenta. 

Così la notizia è capitata proprio inattesa: 
nel decennale della nostra Vittoria i nostri 


CADUTI 


della multiforme ed instancabile città è 
masta davvero immutata propri; 
piazza che ancora sa di provincia, con gli 
alberi da secoli indisturbati, il silenzio quasi 
riverente, le case patrizie schierate da un 


| lato a far scenario. Deve essere molto caro 


ai milanesi che proprio qui vengano per sem- 
pre ricordati quelli di loro che per loro han 
dato la vi 

La Basilica con tutte le sue meraviglie e 
le sue memorie. Accanto, il Convento dei Be- 
nedettini, ora Ospedale Militare, sarà riscat- 
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in questa | 


MILANESI 


mato il fratello Satiro. Ed ogni cerimonia 
religiosa culminava con la visita processio 
nale a questo Cimitero; e i pellegrini che, 
attraverso le Alpi, calavan giù a penitenza 
verso Roma, non mancavano di arrestarsi a 
pregare in questo luogo. 

Ed ora, questo sacro luogo di pietà ha ispi- 
rato la più bella iniziativa: nel Cimitero dei 
Martiri milanesi il Camposanto dei Caduti 
milane: 

Ecco il sacro recinto, raccolto, ma non 
chiuso da impedire che dal di fuori si scorga 


Morti avranno il Loro marmoreo ricordo. Il 
progetto è bell'e pronto nelle sue grandi li- 
nee, collaudato e confortato dai suggerimenti 
del Pontefice e del Primo Ministro. 

L'onorevole De Capitani aveva interpellato, 
opportunamente nel massimo riserbo, varî 
artisti, udite le migliori voci. Nel segreto è 
sbocciata davvero la buona idea. E la rende 
attuabile un gruppo di giovani, i migliori di 
noi giovani. Nomi non ignoti, già in molte 
gare usciti vittoriosi, già nei precedenti con- 
corsi per lo stesso Monumento affermatisi 
con molto onore: Alpago Novello, Buzzi, Ca- 
biati, Muzio, Ponti, architetti; Saponaro, scul- 
tore. 

Il Monumento sorgerà, dunque, a Sant'Am- 
brogio, di fianco alla Basilica. Non batte, qui, 
forse, il vero cuore della metropoli? L'anima 


Il monumento visto dall'ingresso del recinto. 


tato e diverrà la sede dell’ Università Catto- 
lica. Di fronte (e il Monumento l’avrà pro- 
prio dritto in viso) deve sorgere il Palazzo 
di Giustizia, 

E poi, l’idea che anima la nuova inizia- 
tiva è davvero la più santa. Questa attorno 
è la ferra dei Martiri. Persino il Santo Pa- 
store Ambrogio aveva proprio qui elevato la 
sua Basilica. Questa è l’area del Cimitero 
ad Martyres, tutto sparso, un tempo, di sa- 
celli, di edicole e di basilicule. E, in ognuna, 
riposava un soldato della Fede: Gervaso, Pro- 
taso, Felice, Naborre, Vittore, ed innumeri 
altri di cui la tradizione non ha saputo con- 
servarci i nomi. Poichè i fedeli andavano a 
gara per essere sepolti proprio accanto a chi 
aveva subìto il martirio; Ambrogio stesso 
nella stessa cella di un Martire aveva inu- 


l'interno. Ampi spazi fra colonne si aprono 
nei muri laterali sforati anche da nicchie 
adorne di trofei guerreschi. Dagli angoli sor- 
gono le figure delle Virtù; ed esse fan buona 
guardia ed ammoniscono al più raccolto ri- 
spetto. Si scende qualche gradino per rag- 
giungere il livello della Bas . In fondo al 
recinto s'eleva il Monumento, Arco di trionfo 
e Cappella insieme: si vuole nel Sacrificio 
inneggiare alla Vittoria. 

L’alta edicola marmorea è ottagonale. Sotto 
gli archi terreni sta l’altare per il rito, cui 
presiede la figura del Santo Patrono, e gli 
fan corona i Santi guerrieri. Dentro, due 
scale salgono sviluppandosi ad elica, su fino 
alla sala aerea, dove si leggeranno, scolpiti, 
i nomi dei morti; e vegliano le immagini dei 
più valorosi. Questo sacrario superiore ha, 
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Planimetria della Piazza Sant'Ambrogio col Monumento ai Cadul 


all’esterno, aspetto di piccolo tempio com- 
posto di archi e colonne che portan timpani 
su ognuno degli otto lati. La cupola, infine, è 
coronata da quattro colonnine, le quali, an- 
cora più oltre, ancora più su dei segni del 
martirio, elevano la stella d'Italia: oltre la 
Pietà, oltre il Sacrificio, brilla perenne la 
Fede. 

Ricorda, questo motivo, il fastigio della 
torre del milanese palazzo Stampa Soncino, 
dove, riprodotto da un'impresa di Carlo V, 
si legge l’orgoglioso motto dell’imperatore: 
plus ultra. In cima al nuovo Monumento 
l'affermazione è buon augurio per le sorti 
della Patria. 

Giù nel recinto, davanti all’edicola ottago- 
nale, due sobrî piedestalli, appena fasciati 
da classici littorî, portano i gruppi simbo- 
lici: a » ra i Dioscuri, segno eterno della 
sempre rinnovellantesi giovinezza italica, a 
destra l'Italia Vittoriosa. 

Così com'è stato ideato il Monumento ha 
in sè una vera e vivida vita. Ma, altresì, non 
deve urtare nè menomare quell’antico com- 
plesso monumentale di sovrana ed incom- 
parabile bellezza, nella cui orbita andrà a 
porsi. Accostandovisi, dovrà piuttosto legar- 
visi schiettamente, senza umiliarsi; assogget- 
tandosi quel tanto ch'è necessario per coope- 
rare alla ricerca del migliore equilibrio este- 
tico. Più che reciproca tolleranza, concorde 
convivenza. Accanto alla Basilica romanica, 
oltre il porticato bramantesco, può sorgere 
il Monumento del nostro secolo? Ecco il pro- 
blema, davvero formidabile, che i progettisti 
si son posti dapprincipio. Non distogliere 
l’attenzione dalla Basilica, non soverchiarne 
in altezza il tiburio, non oscurare la divina 
armonia della Canonica incompiuta, Ma, in- 
vece, concorrere a riaffermare il rispetto per 
essi; migliorare i punti di vista che ne ma 
tengano il giusto valore, senza pur anco al- 
terare l'ambiente attorno; aggiungere, infine, 
se possibile, una nuova degna opera a tante 
bellezze. 

Ebbene, convien dire che il c6mpito è im- 
postato con bravura ; l'han già concordemente 
rilevato i quotidiani presentando i primi di- 
segni. E quanto ci è dato conoscere da que- 
sti inizi dà così buoni affidamenti, che biso- 
gna ora accordare ai progettisti tutto il no- 
stro credito. Nè gli innamorati della Mi. 
lano statu guo avran motivi di dolersì. Que- 
sto gruppo di giovani architetti ha voluto 
innanzi tutto fare dell’architettura: non sce- 
nografia, non accademie, ma architettura nel 


{ senso classico della parola. Non rifritture 
esercitazioni stilistiche, non voli rischiosi 

igi smodate. Sincerità e semplicità, 
a costo di cadere in un’apparente freddezza. 
D'altronde, la parte, più elevata del Monu- 
mento, il fastigio déll’edicola, appena egu: 
glia in altezza il tiburio di Sant'Ambrogio, 
ed è da questo tanto lontano ed è di questo 
tanto più esile, che ogni pericolo di sopraf- 
fazione scompare. 

E con altrettanta cura fu preso 
l’altro problema che la nuova in 
rimesso sul tappeto ;olamento del fianco 
settentrionale della Basilica, Per l’opera nuova 
bisognerà demolire un buon mumero di ca- 
supole secentesche e settecentesche che si 
ammassano attualmente sull'area che le è ne- 
cessaria. Di qui l'opportunità di procedere 
anche al risanamento di tutta questa zona 
adiacente al Sant'Ambrogio; sogno antico di 
tanti milanesi. 


Una ventina d'anni or sono s'era compiuto 
appunto lo studio per l'isolamento del fianco 
nord della Basilica; per poi alloggiare i ca- 
nonici in villette distribuite fra spazi di ver- 
dure e giardini. Progetto arrestatosi per buo- 
na fortuna al primo tentativo, giacchè corre- 
vamo l’alea di veder il nostro bel Sant'Am- 
brogio immerso in una mostra campionaria 
di ville in falso stile quattrocentesco. 

Ora l'argomento torna alla ribalta. E la 
necessità di dare nuova dimora al clero am- 
brosiano porta con sè il vantaggio di un utile 
e sincero legame fra il nuovo Monumento e 
l'antica Basilica. Ed anzi, queste canoniche, 
così come sono nel pensiero degli artisti, 
potran fare da sfondo al Monumento mede- 
simo: un sol corpo di fabbrica che si stacca 
dal campanile maggiore, piega ad angolo e 
chiude la nuova brevissima arteria progettata 
fra il Monumento e il cortile della Basilica 
a tener fra l'uno e l’altra la necessaria di- 
stanza e il dovuto rispetto. E, poichè lo 
spazio non manca, ecco che v'è modo di s 
stemare anche il Museo dell'Opera di San- 
tAmbrogio, sogno dell'Abate e dei Canonici. 
Infine, la chiesetta di San Sigismondo e 
l'Oratorio di Santa Maria della Passione, due 
monumenti del secolo XV assai maltrattati, 
verranno rimessi in onore accanto al nuovo 
recinto. 

L’arte antica e la nuova arte, Il, passato 
con le sue memorie, il presente con le sue 
imprese. La storia che procede alimentata 
dalla fede dei padri e dalle nostre opere è 
ben sul diritto cammino della più squisita 
civiltà. 

Quando, dieci secoli or sono, le case degli 
uomini cominciarono ad invadere l’area del 
cimitero ad Martyres, gli scavatori, affon- 
dando il piccone nella terra, s'accorsero che 
questa, umida ancora e nera, custodiva quasi 
intatto il sacro deposito delle molte vite che 
s'erano offerte in olocausto alla Fede. Sospesi 
per alcun poco i lavori, piamente gran copia 
di quella terra venne raccolta inurne ed in 
sarcofagi di pietra; e questi portati nella 
Basilica e deposti sotto le navate, perchè la 
vera pace potesse scendere alfine sui corpi 
consunti. E non poche di tali urne ancora 
giacciono visibili nelle cripte: Terra imbevuta 
nel sangue di Martiri. 

Si vorrebbe, ora, che sui luoghi ove più 
crudele avvampò la mischia e più spietata 
apparve la morte, si raccogliesse la terra sa- 
tura del sangue dei nostri Soldati. E religio- 
samente, come si fa con le reliquie dei Santi 
qui si portasse in urne di durissimo granito, 
o addirittura si deponesse nel campo chiuso 
del nuovo sacro recinto. Vi potrebbero sboc- 
ciare i fiori del più bel sacrificio. gi 

Come han fatto î Pisani ricolmando il loro 
cimitero con la Terra Santa. 


Ferpinanpo REGGIORI. 


Sezione longitudinale del Recinto e dell’ Edicola. 
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TENERIFFA, 


Teneriffa, dicembre 1926, 

1 primi marinai che videro ergersi nell’im- 

mensità dell'oceano il pinnacolo altissimo 
del Teide fasciato di nubi ed incappucciato 
di fuoco, bracciarono tutte le vele in poppa 
e fuggirono. Uno dei loro giornali di bordo 
attribuito al monaco San Borinto così di 
scrive l'isola di Teneri 


ballavano in- 
torno una danza di tregenda e torrenti di pietre 


meggiante di lampi: le nubi vi 
rotolavano a mare con immenso fragore ». (Me- 
morie di San Borondone 
trovate nel convento di 


DAI CONTINENTI MISTERIOSI 


IL CAMPANILE DELL’ATLANTICO 


Lettera di Mario Appelius 


costoni formidabili che s' innalzano gradata 
mente con maestosa regolarità e che culm 
nano in una dorsale titanica. Nel centro, 
proprio nel centro, sboccia il cono del Teide, 
olimpico come un Dio. 

Alle basi invece l'isola è disordinata, Pare 
che tutto un esercito di mostri geologici sia 
schierato lungo mare per difendere l’accesso 
della terra ferma. Il cerchio esteriore, che è 
anche il più ba è tutto una frana. Una 
catena di piramidi corre lungo le falde, pi- 
ramidi sbilenche e ferrigne nelle quali è pie- 
trificata la collera dello spaventoso cataclisma 


dei terremoti e la frenesia dei vulcani, e pare 
che il disordine delle rupi abbia l'impronta 
delle battaglie del fuoco con la pietra. Ma 
l'occhio sale più in alto, verso la grandiosa 
immetria delle vette, si ha piuttosto l’im- 
pressione di un monumento rimasto intatto 
;opra uno zoccolo franato. 

La fantasia non ha limiti che la circoscri- 
vono e il sogno può vagare sbrigliato per 
tutte le immensità. 

Se Teneriffa, invece di trovarsi in un oceano 
che era sconosciuto agli antichi, fosse stata 
un'isola del Mediterraneo o dell'oceano in- 
diano, sotto gli occhi 
cioè di popoli fantasiosi 


Clainfort in Irlanda.) 

Il viaggiatore che oggi 
arriva all'isola di Tene- 
riffa in un albergo trans- 
atlantico trova certo esa- 
gerata la descrizione del 
povero San Borinto, pe- 
rò anche oggi l’anima 
è impressionata dalla 
mole che drizza in pieno 
oceano le sue assise ci- 
clopiche. Le innumere- 
voli leggende degli an- 
tichi trovano la loro giu- 
stificazione nella mae- 
stosa grandezza dell’iso- 
la e nella tragica tea- 
tralità del suo aspetto 
esteriore. In genere i pi 
roscafi vi arrivano dalla 
Gran Canaria o dall’iso- 
la di Las Palmas, mentre 
il massimo dell’impo- 
nenza si ha quando il 
vapore arriva diretta- 
mente da Dakar la- 
ciando a sinistra la 
Gran Canaria. Allora il 
viaggiatore che la sera è andato a letto fra 
cielo e mare e che la mattina esce curiosa- 
mente sul ponte di coperta per vedere se 
s’avvista terra, si trova dinanzi un castello di 
alte montagne che strapiombano a mare. 

1 bananeti e i villaggi nascosti nelle pie- 
ghe delle valli e nelle anse dei pianori in- 
terni non si vedono. L'occhio vede solo un 
blocco di rocce formidabili che scalano l’az- 
zurro e che terminano con una specie di 
dito puntato contro il cielo. È la vetta del 
Teide! I ghiacci chiudono il pinnacolo in 
una teca di cristallo e se vi batte il sole na- 
scente la fantastica fortezza termina con un 
sublime diamante. 

La scalata è solenne. Non sono vette che 
si accapigliano a chi arriva più in alto, ma 
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Santa Cruz di Teneriffa e i suoi coni. 


che generò Teneriffa nel m 
globo. Come 


isterioso ieri del 
a, due teorie si contendono 
la credulità degli uomi Secondo l'una, 
l'isola sarebbe stata eruttata dagli abissi in 
uno schianto degli oceani e dei continenti. 
Secondo l’altra, le Canarie sarebbero invece 
le creste di un continente scomparso nelle 
voragini dell'Atlantico. L'aspetto dell’isola si 
presta a tutte le fantasie. Quando si guarda 
dal mare questo straor io giuoco della 
creazione, questa massa di rocce che domi- 
nano la vastità dell'oceano e di pareti a picco 
che slittano perpendicolarmente in mare 


pensa spontaneamente ad una convulsione 
spasmodica dell’ossatura del globo. In alto o 
in basso? Crollo o eruzione? Forse le falde 


tormentate evocano piuttosto lo sconquasso 


Il porto di Las Palmas. 


e immaginativi, chissà 
quali magnificenze di 
arte e di poesia avreb- 
bero cinto il Teide di 
gloria! La cima dell'O- 
limpo e le fucine di Vul- 
ano sono ben poca cosa 
di fronte alla grandio- 
sità di Teneriffa e del 
suo Picco. Di quali leg- 
gende, di quali sple 
dori mitologici, di qu 
le vita misteriose 
avrebbe animato l’isol. 
un popolo come l’elleni- 
co o l’italico! La vetta 
altissima, sulla quale le 
lave e i ghiacciai fon- 
devano i loro rubini e 
i loro diamanti nel lento 
scorrere dei secoli, era 
ben più degna dell’Oli 
po di ospitare gli id 
del mondo, Le collere 
delle divinità offese rom- 
bavano nel fermento dei 
vulcani e nell’orrore 
delle tempeste, nel caos 
ancestrale delle eruzioni e dei fulmini, nei 
torrenti di fuoco che arrossavano le monta- 
gne e l'oceano. I piccoli uomini dovevano 
sentire lo sdegno di Dio, mentre il sorriso 
delle divinità placate si esprimeva nella ma- 
gnificenza dei tramonti, nel dorato splendore 
del sole, nella soave purezza dei mattini se- 
reni, nell'infinito languore delle notti incan- 
tate delle Canarie.... 

Invece l'isola non ha storia e non ha poe- 
sia, e se per caso le ha avute, esse sono scom- 
parse con tutto il resto nel grande enigma 
dell'Atlantico. 

è 


Quando l'oceano è in collera, tutta la base 
del colosso diventa il teatro di fantastiche 


. Una chiesetta ‘di montagna 
tra i grandi alberi delle isole Canarie. 
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La costa di Tenerifta. - Torrione di granito e basamento di antiche cave. 
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Teneriffa. - Macchie di cactus giganti tra le rocce, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TENERIFFA, IL CAMPANILE DELL'ATLANTICO 


Tra le montagne di Teneriffa. 
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L'impacchettamento delle banane nelle Canarie, 


battaglie di schiuma. Le gigantesche ondate ar- 
ivano largo cariche di ampiezza e di forza. 
Anche quando l'oceano è calmo il suo ritmo 
potente cinge l'isola in una perenne efferve- 
scenza. È facile immaginare che cosa succede 
quando le tempeste che impazzano sull’Atlanti- 
co s'avventano contro il baluardo di Teneriffa. 

La profondità dei fondali fa sì che le onde 
arrivano all’ostacolo senza frangersi, ampie 
e gagliarde come in pieno mare. Le rocce 
a picco ricevono l'urto sulle loro pareti e lo 
spezzano. Il mare furibondo ritorna all’as- 
salto con rigurgiti lividi di gran fondo. Co- 
oni peciose e violette indicano bile 
degli abissi, ma le scarpate oppongono ine- 
bili il loro argine e tutt'intorno all'isola 
riluppa una delle più meravigliose fre- 


nesie di spuma che si vedano al mondo. A 


a sereno o coperto, il 
ensità d’argento fosfo- 
rico o di acciaio fluido. Se per caso v'ago- 
za un tramonto dei Tropici, lo spettacolo 
quelli che non si dimenticano più. 
AI livello dell’acqua la battaglia eterna 
menti ha corroso le rocce, v' ha 


che il cielo 


radossali, le ha tagliuzzate, butterate e tra 
late, le ha contorte e attorcigliate, le ha 
trasformate in grovigli di radici, in ammas 
di tentacoli, in indescrivibili intrecci di co- 
lonne e di rovine. In certi punti il mare 
ha segato un macigno di qua e di là e con- 
tinua a limarne la sporgenza affilata come 
una lama. In altri si ha l'impressione che 
diecine e diecine di vascelli abbiano le pror 
fuori delle caverne e le alberature incastrate 
nelle rocce. Dove l'onda ha mangiato la pie- 
tra sembra che l'immensa isola non abbia 
base e che galleggi sul mare in tempesta, 
Certo col piroscafo non si vede che una 
piccola parte delle bellezze di Teneriffa. Bi- 
sogna fare il periplo dell’isola in una imbar- 
cazione che navighi rasente costa, cosa po: 
sibile solo nei rari giorni di calma assoluta 
dell'Atlantico. A metà settembre, per esempio, 
quando nel golfo del Messico si formano i 
cicloni di Cuba e di Florida, l'Atlantico è a 
olutamente piatto nelle Canarie. Allora una 
imbarcazione può fare il giro di Teneriffa a 
pochi metri dai lavagnoni di granito e per- 
mettersi anche il lusso di ficcare il n: nel 
mistero delle caverne. A me è capitato di 
tire in certi antri dei suoni indefinibili che 
erano come un lunghissimo respiro. Il fiato 
andava e veniva con impressionante len- 
tezza. Andava dove? Veniva da dove? I pe- 
scatori delle Canarie dicono che è il Teide 
che respira. A volte s'ode invece un colpo 
ecco che echi misteriose moltiplicano inde- 
finitamente, e quando l’ultima eco muore 
nelle lontananze si sente un fischio vicinis- 
simo che fa volgere la testa e dà un brivido 
alla pelle. Allora i! pescatori si segnano e 


vi raccontano antiche storie che paiono so- 
gni di malati 

Le notti di luna piena sono un' fremito di 
magnificenza. L'aria è così dolce che quasi 
sembra essere in Africa nel golfo di Guinea, 
e il silenzio è così vasto che quasi pare di 
non essere più al mondo. La barca è una 
cosa irreale che scivola sul magnesio in una 
atmosfera di madreperla gassosa. Allora i ma- 
rinai delle Canarie cantano le loro « follìe», 
strane canzoni che non esistono in nes 
altro pae infinitamente monotone ed infi- 
nitamente tristi, piene di passione e di dol- 


cezza, di pianto e di rassegnazione, A volte 
sembrano un canto di Napoli, a volte un la 
mento di Andalusia o la cantilena dei cam- 
mellieri arabi nel deserto, a volte meno an- 
cora e par d’ascoltare solo lo sciacquìo delle 
onde con ogni tanto l'urlo di un naufrago che 
affond: 

Dovevano cantare così gli uomini antichi 
dell’isola, i «gancios» mangiatori di « gonfio » 
ed abitatori di caverne, che non sapevano 
nulla del mondo esteriore, che credevano il 
mondo cominciasse e finisse nel Teide. An- 
cora oggi il canario della montagna è aspro 
e chiuso, lento e patriarcale. Vive come i sui 
padri di granone abbrustolito e di frutta, ge- 
loso della sua femmina e padrone dispotico 
dei suoi figli. Vi sono luoghi nei quali le ca- 
verne vulcaniche continuano ad essere abi- 


Tipi e costumi delle Canarie. 


tate dagli uomini d'oggi i quali hanno ag- 
giunto solo una porta ed una serratura alle 
dimore degli avi trogloditici. Unico pa: 
tempo degli isolani è il canto della « follìa », 
nella quale il Teide è immancabilmente in- 
vocato come una divinità misteriosa che il 
trionfo di Cristo non è riuscito a detroniz- 
zare. A Santa Cruz come nei villaggi dell’in- 
terno, nei bananeti come nelle vigne, gli occhi 
degli uomini e delle donne di Teneriffa cer- 
cano istintivamente il Teide. Le ragazze si 
affacciano alle finestre e i bimbi si danno 
la voce nelle strade quando il campanile del- 
l'Atlantico erge sulle nubi il suo pinnacolo. 


La vita ha conservato nelle Canarie un non 


so che di primitivo. La moda di Parigi ha 
conquistato la gioventù isolana, ‘e le automo- 
bili più moderne scorrazzano su e giù per le 
strade della montagna. I coktai/s eil char- 
leston hanno i loro adoratori. Però ad en- 
trare nelle case si vedono ancora famiglie 
patriarcali che vivono l’esistenza semplice e 
sana dei tempi che furono. Il figlio non fuma 
dinanzi al padre e la figlia non si incipria 
dinanzi alla madre. I giovani si sposano a 
venti ‘anni e le ragazze a qu i, Il fidanzato 
soglia della promessa che poche 
settimane prima del matrimonio. L’amore si 
fa alla finestra, lui in strada, lei al balcone. 
A girare la sera i villaggi e la città non s 
vedono che coppie che tubano così in distanza 
o che si parlano attraverso le persiane Come 
attraverso una grata. Nell'aria dolce è stem- 
perato un fluido d'amore che i bananeti pe- 
rennemente sventagliano con le loro grandi 
foglie. I «camions» che portano le banane ai 
moli turbano un istante col loro rombo e col 
loro odore di benzina la quiete biblica dei 
paesi, ma il loro rombo affonda nel gran si- 


lenzio della montagna e gli oleandri rimbal- 


È 
ma- 


amano l'atmosfera. I brividi delle fogl 
spiri degli amanti cullano le notti 
liose delle Canarie. 

Un gran torpore incanta il sangue di chi 
è abituato ad un'aria più vigorosa e ad una 
vita più spicciativa. Se una finestra si schiude 
e se due occhi di velluto carezzano 
sante, egli può trovare sulle pendici del Teide 
l'oasi nella quale ci si ferma per tutta 
Piano piano egli sì abituerà a capire il lin- 
guaggio dei bananeti, a rimandare ogni cosa 
senza fretta al domani, e senza accorgersene 
cercherà anche lui con gli occhi fra le nubi 
la forma amica del Picco che da secoli e 
secoli sovrasta le collere degli oceani e gli 
schianti dei continenti 

Un soffio imprecisabile di eternità scende 
dalla vetta misteriosa che domina l’immen- 
sità dell'Atlantico e l'enigma dell’Atlantide! 

Il piccolo uomo che guarda si sente un 
po’ perduto. E se ha vicina la donna amata 
cerca nella sua bocca un punto d'appoggio. 
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Cronache — CCXXXIV. 
Un'altra commedia inutile. 


himè, ho dovuto ascoltare un’altra com- 
media inutile, una ancéra delle tante, 
delle troppe commedie inutili che vengono a 
morire sugli sventurati palchi scenici nostri, 
A morire, sì; anche se sono con qualche 
lore applaudite dal tre volte buon pubblico 
d'oggidì, indulgente sino all’eroismo o di fa- 
cile contentatura a tal punto da far dubitare 
della sua mentalità; e vi hanno qualche re- 
plica a teatri scarsamente popolati o semi- 
deserti; poi scompaiono per sempre, sepolte 
nell'oblio non soltanto del loro misero con- 
tenuto ma pur anche del loro titolo non di 
rado altisonante e superbioso. 

L'ultima commedia inu 
tata è La vita degli altri, 
glielmo Zorzi. Se non che.... 

Ebbene, sì, dirò anche stavolta tutto il mio 
pensiero. Non val molto, lo so; anzi, vale 
pochissimo; forse neppur quanto la carta 
sulla quale lo esprimo. Ma tant'è; poi che 
mi sono assunto questo cémpito non sempre 
piacevole di dar conto delle nuove opere 
teatrali che ascolto e di dire su ognuna di 
esse la mia impressione, non posso che es- 
sere sincero, e completamente sincero. Non 
so l’arte di nascondere il pensiero, non pos- 
seggo la furbizia che occorre a dorare le pil- 
lole. E scrivo qui come parlo — se parlo e 
quando parlo — nei corridoi dei teatri. È un 
grosso guaio, certamente, Ma lo è soltanto per 
me. E non è alla mia tenera età che posso 
tentar di guarirne. 

Se non che, dicevo, La vita degli altri 
non è soltanto, a parer mio, una commedia 
inutile. È qualcosa di ancor meno e di peg- 
gio. Inutile può essere pur anche una com- 
media che abbia qualche merito, considerata 
dal punto di vista della tecnica o da quello 
del dialogo in quanto è forma e svolgimento 
e misura, ma che non ci dice nulla di nuovo 
o che non in modo nuovo il vecchio ci dice; 
che è la rifrittura di vetusti temi, rivisti riesa- 
minati e sviluppati ancéra una volta, una 
volta di più, come già infinite volte ci ap- 
parvero esaminati e sviluppati sulla scena; 
commedie, magari, e come dicevo, non male 
costrutte, non male seppur modestamente 
dialogate, ma che ci par di conoscere già, 
nelle quali non vi è un segno personale, 
un'impronta, qualcosa che le differenzii e le 
distingua da cento altre che le hanno prece- 
dute. Inutili dunque, perchè incapaci di inte- 
ressarci, di darci una qualsiasi emozione, nel 
più modesto dei casi di divertirci, di ralle- 
grarci, d’incuriosirci. Vecchia favola e mi- 
sera, che si svolge tra vicende delle più co- 
muni, per nulla caratteristiche e significative, 
scialbe e inconcludenti vicende immaginate e 
presentate come le mille volte gi le abbiam 
viste riprodotte sulla scena; tipi e tipetti 
senz'anima e senza viso, quali ce ne furono 
mostrati a dozzine, a centinaia di dozzine e, 
quindi, dozzinali; episodî ed episodietti che 
non son frutto di una fantasia geniale o di 
un acuto spirito di osservazione, che non 
mettono botte di colore nel quadro nè ser- 
vono a segnare contorni di figure o ad illu- 
minarle; dipintura superficiale di caratteri, 
non sottile, nè precisa, nè arguta; dialogo 
quasi pedestre, senza scintillio di pensiero, 
senza originalità di idee.... Ebbene — sarà, 
non dico, ch'io vedo malamente — tutto que- 
sto ho veduto ne La vita degli altri; e per 
di più — ecco il peggio a cui dianzi accen- 
navo — ci ho visto una tremenda banalità; 
o, se un purista mi vorrà correggere avver- 
tendomi che «banale» e «banalità» non son 
parole italiane, dirò «volgarità»; se ho pre- 
messo il vocabolo improprio, gli è per far 
intendere il significato che, in questo” caso, 
dò a quello di «volgare». Volgare la favola | 


che ho _ascol- 
tre atti di Gu- 


miseruccia che ci è lentamente e fati 
mente narrata; volgari le creatu 
scena; volgari le parole che 

ciano; volgare la catastrofe di questo dramma 
che vorrebbe essere d’anime e non è, a parer 
mio, che di fantocci. — E 
il sentir parlare di teatro psicologico a pro: 
posito di commedie come questa. Come? 

Psicologia senza movimenti psichici, senza 
variazioni negli stati d'animo, 
menti e procedimenti psicologici? Ma diciamo 
sul serio o per burla? Nè, d'altronde — bi- 
sogna ammetterlo a difesa dell'autore — si 
può pretendere della psicologia — vale a 
dire dei movimenti delle variazioni dei pro- 
cedimenti psicologici — in una commedia 
che è stitica come poche ne furono e ne sa- 
ranno, stitica nell'azione e negli stati d'animo 
dei personaggi; in una commedia dove — 
per dirla anch'io volgarmente — la musica 
è sempre quella, monotona ed aflegonie, 
perchè la «situazione» è sempre la ste: 
e, soltanto, fra la prima e l'ultima s sena, 
non fa che aggravarsi e peggiorare, senza 
urti e senza sbalzi. Non vediamo una frana 
che rovinosamente precipita e distrugge ed 
inghiotte, ma il torrentello che scende queta- 
mente e a poco a poco con l’aiuto dei pic- 
coli affluenti s'ingrossa, diventa fiume; poi, 
nel tempo delle piogge o del disgelo, esce 
dai margini e tranquillamente invade e 
copre i campi tra cui 
e brava donnetta, moglieje madre esemplare, 
vede dissolversi la sua famiglia perchè il 
marito, illustre commediografo, dapprima 
trascura e la inganna, poi la pianta addi- 
rittura per correre appresso alle gonnelle di 
un'attrice; e i tre figlioli, fatti grandi, ed 
egoisti ed incuranti della mamma infelice, 
se ne vanno anch'essi, l'un qua l’un là, per 
gli affari loro e le loro faccende, Nè vi è 
altro. La donnetta non ha mai un pensiero 
di rivolta, non compie mai un atto di pro- 
testa, non si permette neppure un gesto di 
dispetto, neppur pronuncia una parola che 
conti, che valga, che riveli un pensiero, Si 
lascia vivere tristemente, e moralmente mas- 
sacrare: inetta e passiva, Cosicchè — e di- 
ciamolo per incidenza — neppur riesce a 
commuoverci: le vittime volontarie — volon- 
tarie non per uno scopo da raggiungere o 
per una fede che esalti ed inspiri — non 
inspirano compassione, — O di che’ psico- 
logia mi andate cianciando ? 

E altrettanto mi fa ridere, per commedie 
come questa, il sentir parlar di « verismo ». 
Ah, povero verismo piccino e grossolano che 
solamente nel farci apparire la pro- 
ta con un mucchietto di calze lise tra 
le mani per sentirla dire che son tutte a 
buchi e bisognerà agucchiare parecchio per 
rattopparle; e poi nel sentir la serva annun- 
ziare che non v'è più zucchero e non v'è più 
caffè nella credenza, e che bisognerà compe- 
rarne, due ettogrammi dell'uno e tre del- 
l’altro. — Eh no, il «verismo» è qualcos'al- 
tro, è ben altro. Questo non è che tritume 
di mezzaluna; un po’ di lardo e un po’ di 
prezzemolo per far del brodetto. 

Fortunatamente per Guglielmo Zorzi e per 
i suoi interpreti, a pensarla così sono sol- 
tanto io, a quanto pare. Il pubblico milanese, 
come altri in precedenza, ha caldamente ap- 
plaudito La vita degli altri e la critica le fu 
molto benigna. Non ho l’abitudine di contar 
le chiamate al proscenio perchè so che una 
di più una di meno non son ciò che conta. 
Troppo sovente bastan quattro amici sapienti 
e ben distribuiti nella sala — e talvolta, me- 
glio ancéra, basta un falso nemico che lanci 
un fischio a tempo opportuno — per rinno- 
vare gli applausi che già si erano spenti. Ma 
non è questo che avvenne per La vita degli 
altri. Gli applausi che le furon tributati erano 
spontanei, sinceri, quasi unanimi, e le tre o 
quattro «chiamate» ad ogni chiusura del ve- 
lario furon l'omaggio di un pubblico con- 
vinto e soddisfatto. E le repliche continuano 
ancor oggi che scrivo. Siamo già alla settima 
od ottava. Non son più, dunque, le due o tre 


« d'obbligo » soltanto, e vuol dire che il pub- | 


blico accorre e séguita a ben popolare il gran 


cantinone dell’Olympia. — Cosicchè Guglielmo 
Zorzi può essere contento e può perseverare 
nello scrivere commedie come questa. Chi 
non avrebbe tanta fortuna se ne 
delle migliori; intendo dire delle 
più originali, più concludenti, rieche o non 
prive di osservazione e di pensiero. 

Debbo anche riconoscere che assai buona 
è l'esecuzione della compagnia Melato-Be- 
trone. Maria Melato è senza dubbio l’inter- 
prete che l’autore aveva sognata. Miserella, 
timida, timorosa, cauta, amorevole, benigna, 
indulgente, pannicello caldo, viola delicata in 
sordina; camminando a piccoli passi come 
una gallinuccia imbracata, seppe anche strap- 
pare un bell’applauso a velario aperto. Non 
aveva detto gran che, in verità, ma lo aveva 
detto bene. È buoni attori tutti gli altri. Ma 
non è per commedie come questa ch'io son 
tratto a tributar lodi speciali, nè in questi 
i le lodi mie o di chiunque potrebbero es 
re lusinghiere per gli attori nostri. I quali, 
si sa, son tutti bravi; ma sono bravissimi 
quando devono recitare qualcosa ch'è tutto 
ciò che v'è di più « repertorio ».... 


8 gennaio. Emmepì. 


OPERE DI 


DARIO NICCODEMI 


IL ROMANZO DI SCAMPOLO.L. 8— 
L’AIGRETTE, commedia in 3 atti. . 7— 
IL RIFUGIO, commedia in 3 atti. . 8— 
I PESCICANI, commedia in 3 atti. . 7— 


L'OMBRA, commedia in 3 atti. . . 8— 
SCAMPOLO, commedia in 3 atti, . 9— 
LA NEMICA, commedia in 3 atti. . 9— 
IL TITANO, commedia in 3 atti... . 7— 


PRETE PERO, commedia in 3 atti, 
preceduta da una RESO polculica 
dell'autore e una bolla pontificia sulla 
confessione (testo latino e italiano) 
emessa da Gregorio XV papa. . . 7— 

LA MAESTRINA, commedia in 3 atti. 8— 


LA VOLATA, commedia in 3 atti. . 7— 


L'ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE, 
commedia in 3 atti... . 8- 
ACIDALIA, commedia in ine atti. +4 9= 


TEATRINO, 3 volumi. Ogni volume. 7— 
LA CASA SEGRE 


‘A, commedia in 


tre atti . . 8 
LA PICCINA, commedia in 3 atti fin 
collaborazione con Y. Mirande). . 8 


IN PREPARAZIONE: 


LA MADONNA, commedia in 3 atti. 


OPEI 
SABATINO LOPEZ 
LA BUONA FIGLIOLA, comm. .L. 5— 


DI 


BUFERE, dramma . . 1- 
IL BRUTTO E LE BELLE; LA 
NOSTRA PELLE, commedie. . . 5— 
NINETTA; IL TERZO MARITO, 
commedie . . 8- 
MARIO E MARIA, oimedia. . +77 
IL PASSEROTTO; SOLE D’OTTO- 
BRE, commedie. . . x . 6 
LA DISTANZA, commedia RS si 
LA MORALE CHE CORRE; LA 
DONNA D'ALTRI, commedie . . 750 


TEATRO COLOR DI ROSA, — A-E-I. 
Schiccheri è grande. L'ultimo romanzo. 
La fondùa di Natale. Fatica. . ... 1— 


DRAMMI BREVI. — Il segreto. La 


guerra. Il punto d'appoggio. La sia Lu. 
Giovannino. .. . . . (ES 


PARODI & C., tdmmedia; in tre gtti. 8— 
GLI ULTIMI ZINGARI, romanzo; . 9- 


{Hunyadi Janos 


migliore Acqua Purgativa NATURALE 
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La previdenza, sotto forma di assicurazione sulla 
vita, è divenuta ormai una necessità che si im- 
pone a tutti. Le polizze d’assicurazione emesse dall’ 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


oltre che dalle riserve dell'Ente sono garantite dallo Stato. 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Le disavventure di Leopardi e Shelley. - Pre- 
mi per tutti î gusti. - La «discoverta del vero 
Novecento». - Da Shakespeare... a Tagore. - 
Un temporale sul lago di Como. = Preannunzi. 


a un mese a questa parte, nei giardini 
dell’ Europa intellettuale, si fa un gran 
parlare di premî letterarî. Son cose, del re- 
sto, di tutti i tempi; anche Giacomo Leo- 
pardi presentò le Qperette morali ad un con- 


Cuari 


corso dell’Accademia della Crusca. E non fu 
un'idea felice: quei bravi accademici non 
s'accorsero della pura classicità di quella 
prosa; e assegnarono il premio al Botta, che 
lo meritava per tutt’'altre ragioni, 

Un'idea divertente (ma guai se trovasse 
imitatori!) ebbe invece l’anno scorso un 
ignoto, che mandò, sotto il pseudonimo di 
Ridens, tre liriche di Shelley a un concorso 
letterario dell’ Università di Johannesburg: 
Ridens, cioè Shelley, ottenne.... il terzo pre- 
mio — e a solo titolo d'incoraggiamento, 
«poiché il giovane autore, sebbene oscuro, 
si rivelava una buona promes 


Sono cose che accadono nel Transvaal, ma 
che potrebbero avvenire — salvo il rispetto 
dovuto a tutti gli accademici passati e futuri 


— in qualunque parte del mondo. Incompe- 
tenza di giudici? No. Una realtà più com- 
plessa e profonda: l’inattuabilità dei giudizî 
collettivi e contemporanei..., In fondo, il va- 
lore dei grandi capilavori si rivela attraverso 
esperienze secolari, si afferma in un vero 
travaglio di tradizioni. Ci son voluti almeno 
due secoli per intendere a pieno la grandezza 
di Shakespeare, e si pretenderebbi 
curo nel corso di pochi mes 


o di un 


zio s 
anno. 

Non pretendiamo dunque l'impossibile, e 
richiamiamo — per dovere di cronaca — i 


principali premî dello scorso dicembre. Si è 
cominciato con il solito premio Nobel.... (Ma 
chi sa dirmi perché i 1 ni d’un armatore 
diano a quei nordici professori il diritto di 
giudicare il mondo intero? e perché il mondo 
lo sopporti? per quei quattro soldi, forse? 
Via!...) quest'anno il premio Nobel ha offerto 
a Bernard Shaw una buona occasione per 
mostrarsi originale rifiutando, un po’ sì e un 
poco no, la somma dell'accademia scandi- 
nava, E venuta poi la piog: 4 dei premî pa- 
rigini... qui veramente c'è da perdere la 
testa: Prix Goncourt a Henri Deberly per Le 
supplice de Phédre; premio Femina al cat- 


D’imminente 
pubblicazione: 


tolico Charles Silvestre; un premio giornali- 
stico, 74éophraste Rénaudot, ad Armand 
Lunel per un romanzo provenzale, Nicco/ò 
Peccati, e infine i molteplici premî della So- 
ciété des Gens de Lettres, suddivisi fra una 
trentina di scrittori francesi. Chi non ha, or- 


mai, a Parigi, il suo piccolo premio lettera- 
rio? Vien fatto di pensare a quell’imperatore 
che disse a una folla adunata in piazza: 


Estote omnes comites, «siate tutti conti», e 
non lasciò nessuno a bocca amara. 

In Germania, il premio Kleist è toccato a 
un critico drammatico, il Diébold, della Gaz- 
zetta di Francoforte; e da noi ha fatto un 
certo rumore il premio di poesia dell’Acca- 
demia Mondadori, assegnato al poeta cala- 
brese Vincenzo Gerace. Quattro delle poesie 
premiate han visto la luce sulla Fiera Let 
teraria, suscitando molte discussioni: qual- 
cuno ha trovato faticose e male incatenate 
certe strofi saffiche; si è poi osservato che 
il poeta attribuisce a un grillo la capacità di 
zirlare, non senza proteste dei tordi che, 
fino ad oggi, avevano avuto quasi da soli 


questo privilegio.... Ma non è il caso di far 
val meglio aspettare, prima d’av- 


cruscherie 
ventar giudizî, l'intero volume premiato. E 
così dovrà farsi — a maggior ragione — per 
un romanzo di Giuseppe Fanciulli 
vinto il premio Bemporad, e fino 
solo per il titolo: fore. Son tutti giudizî 


Carto Dossi. 


che restano sospesi finché pubblico e tempo 
giudicheranno a lor volta, non solo i libri 
premiati, ma i giudici stessi. 


Co 


Ma i letterati sono stati presi, in quest'ul- 
timo periodo, da una più grave preoccupa- 
zione: si vuol sapere che cosa è e che cosa 
sarà l’arte del nostro bel Novecento. Sembra 
che uno spirito vichiano voglia predominare 
nel mondo letterario, e sospinga tutti, non 
più alla «discoverta del vero Omero», ma 
a quella del secolo nostro. Ognuno dice: 
« guardate, Novecento è questo e non 
quello; lo rappresentiamo solo noi 
via, con polemiche d’antichissi 
simo Bontempelli ha pubblicato una rivista, 
900, scritta in francese da italiani (come già 
la Vraie Italie di Papini e Sòffici) per far 
conoscere la nuova Italia letteraria al mondo 
intero. L'idea è bella e buona può solle- 
var qualche dubbio sulla necessità del fran- 
cese, che nel secolo XX va perdendo terreno; 
si possono sollevar molti dubbî sugli autori 
presentati nel primo fascicolo, fra i quali 
figura il Joyce, moda freudiana dei cenacoli 
parigini da due anni almeno: ma l’idea ri 
mane buona egualmente, e farà del bene, se 
la rivista saprà essere sempre più larga- 
mente italia enza limitazioni di cenacoli 
e di tendenze. 


TRA VESTITI CHE BALLANO 


di ROSSO DI SAN SECONDO 


Ché l’Italia del Novecento è per ora, ar- 
tisticamente, in quel dinamico e fecondo con- 
trasto di tendenze in cui senti — molto al 
di sopra delle piccole glorie affermate nelle 
piccole province letterarie — un vigoroso 
fervore di rinnovamento, un anèlito diffuso 
verso più profonde realtà, una insodisfazione 
fatta di buona energia. Si rinnova, iBS vie 
diverse, lo stile; rinasce la fantasia; amo 
in uno di quei periodi mirabili d iotenal'eohe 
trasti, che recano — sopra le apparenti con- 
traddizioni — una più alta, più ricca armonia. 

I letterati romani del gruppo della Ronda 
han detto: «il Novecento siamo noi ». E hanno 
ragione, ma in parte: il nostro tempo è rap- 
presentato anche da chi oppone, al culto della 
pura forma, quelle vissute realtà d'anima e 
di fantasia, che si attuano, non per rivesti- 


Henri DeerLy. 


intima necessità 


mento stilistico, 
espressiva. 

Si è osservato d'altra parte che un recente 
libro sul Novecentismo, dovuto a Piero Nardi 
(un altro premiato, e dai Lincei), non tiene 
conto di alcune fra le più tipiche correnti 
novecentesche. Ma anch'esso presenta un 
solo aspetto del nostro secolo : quel travaglio 
di autoconfessione che ha condotto molti gio- 
vani a superare, nell'ultimo ventennio, le sug- 
gestioni gozzaniane e l’illuminismo della Voce: 
forza efficiente, la crisivbellica — figura Fap- 
presentativa, Renato Serra. Chi può negare 
che anche questo sia Novecentismo? 

Anche questo; ma dai molteplici aspetti 
non può sorgere ancéra l’unità: non lo può, 
perché si va formando, ora per ora, giorno 
per giorno, La stessa cosa può dirsi delle 
inchieste suscitate da giornali e periodici 
come la Critica Fascista di Giuseppe Bottai, 
per determinare quale sia per essere l’arte 
dell'odierno regime. Dispute interessanti, su- 
tat non certo infeconde: ma più giova 
attuare che discutere: si viva quest'arte e. la 
crei; a discuterla penseranno i posteri. 


è 


Per ora possiamo appena cominciare a de- 
‘e — almeno per quanto occorre alle no- 
stre esigenze — il secolo passato. Appena 
adesso lo vediamo distanziarsi da noi e as- 
sumere un suo preciso profilo. Léon Daudet, 
con una frase che ha avuto anche troppa 
fortuna, lo ha chiamato stupido, e il Borgese 
lo difende — nel primo dei saggi raccolti in 
un suo recente volume, Offocento Europeo. 
Difende il secolo XIX e, difendendolo, lo defi- 
nisce di nuovo: ne segna i termini (da una 
strage all’altra, dalla rivoluzione francese alla 
guerra mondiale); ne fissa gli aspetti che gli 
sono più cari: i grandi miti romantici. Rea- 
gisce contro quelli che egli chiama medioeva- 
lismi e vede nell'Ottocento il culto profondo 
dell’interna libertà, Così, mentre compie una 


ma per 


fi 


Dramma in tre 
atti e un epilogo 
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sintesi critica, il Borgese rivela anche se 
stesso: romantico e individualista. Si con- 
fessa, quasi senza volerlo, in questo saggio 
come in tutto il libro. Ma non è una novità 
l’osservare che la critica, quando sia vera- 
mente degna di tale nome, è autobiografia 
spirituale e ha gli stessi caratteri suggestivi 
della creazione d’arte. 

Questo atteggiamento è, naturalmente, fon- 
te di profondità critica, ma anche di inevita- 
bili limitazioni. Non mi sembra, per esempio, 
che il Borgese si sia accostato al vero spi- 
rito di certi medioevalismi reazionarî, nei 
quali si rivela l'esigenza mistica e attiva del 
Novecento; e quando egli cerca di cogliere 
in contraddizione il Daudet, che ammira 
Shakespeare e Goethe, sebbene « impregnati 
di spirito protestante », viene spontaneo chie- 


G. A. Borcese. 


se la loro grandezza non appunto 
nel superare le civiltà da cui provengono. 
Che diventano l’autonoma ragione e il libero 
esame nel tragico gorgo della realtà shake- 
speariana ? che avviene del rigido moralismo 
protestante nella coscienza goethiana del Male 
come via di redenzione? 

Ma simili controversie potrebbero sorgere 


per ognuno di questi saggi: a volerle seguir. 


tutte si finirebbe con lo scrivere un altro 
libro sul libro del Borgese. E questa è la 
sua forza. Può sembrare che egli abbia messo 
irisieme un’opera disorganica, ma non è così: 
questo libro ha una sua costruzione unitaria, 
Dopo due saggi d’argomento generale, che 
danno, di scorcio, una visione sintetica del 
quadro ottocentesco, il Borgese fissa — at- 
traverso l'influenza di Pascal e l'insegnamento 
di Kant — le origini religiose e filosofiche 
del secolo XIX. Kant gli appare come fonte 
di tutta la modernità; sebbene vi siano oggi 
certi sintomi di tramonto kantiano che po- 
trebbero contraddire a questa tesi 

Viene poi la volta dei grandi miti poetici 
e filosofici dell'Ottocento: questi sono i saggi 
più vivi e profondi del volume. Il Borgese 
cerca in essi lo spirito più ardente di un 
tempo romantico e idealista e in questa in- 
dagine ritrova, più d’una volta, se stesso. 
Passa così da Shakespeare a Schiller, a 
Goethe, a Shelley, al Kleist... Si sente in 
questo gruppo la mancanza di Nietzsche e 
di Wagner: con essi, forse, la sintesi sarebbe 
compiuta. 

Ma dallo stesso travaglio romantico sorge 
il tormento di Flaubert; sorge l’anti-intelle! 
tualismo di Ibsen. Il Borgese aderisce pro- 
fondamente allo spirito del grande trageda 
nordico e fissa, ancéra una volta, un proprio 
atteggiamento soggettivo. 

Da questo complesso viluppo di reazioni 
derivano poi i diversi aspetti antitetici del- 
l’Ottocento: ed ecco i grandi realisti russi, 
da Dostojewskij ad Andreief; ecco il v 


GLI EMIGRANTI 


dramma di Heine; ecco infine due moralisti 
intellettuali: Tagore («un episodio di lette 
ratura europea », dice il Borgese, e non po- 
trebbe dir meglio) e Rolland, perseguente un 
suo vano desiderio d'autorità morale. Poi, 
dall’etica alla religione, da Rolland a Psi- 
chari e a Towianski, il passaggio appare 
quasi necessario: dopo tante esperienze in- 
teriori, il secolo XIX conosce una sua fede 
elaborata, troppo moderna per essere attiva 
ed efficiente. La fede del Towianski rimane 
nza apostoli: altre fedi, altri apostoli si 
spettano dal secolo nuovo. 


è 


Il volume del Borgese è limitato agli au- 
tori stranieri: i saggi sugli italiani son de- 
stinati ad altre opere sue. E forse è bene: 
ché il nostro Ottocento letterario, pur avendo 
continui legami con le altre nazioni europee, 
ha caratteri tutti suoi, si svolge attraverso 
una crisi particolare di pensiero e di stile. 
Sta a e trova, negli ultimi anni, uno 
strano confluire di tradizioni diver: che 
alcuni autori ne soffrono profondamente. 

Sono gli uomini della crisi: gli Scapigliati 
milanesi, decadenti sognatori in un tempo 
di reazione realistica, oppure Alfredo Oriani 
e Carlo Dossi — che sentono il preannunzio 
dei tempi nuovi e si dibattono in una tempe- 
rie di positivismo, che li soffoca e li annebbia. 


ALerEDO ORIANI. 


Queste anime di tormento vanno ‘studiate 
per intendere il passaggio da un secolo al- 
l’altro; ed è bene che, mentre si continua a 
Bologna la pubblicazione delle Opera omnia 
di Alfredo Oriani, si compia a Milano, con 
il quarto volume, la nuova edizione degli 
scritti di Carlo Do: Nell’Oriani — spi- 
rito più vasto, quasi michelangiolesco nella 
forza delle concezioni — preannunzio è 
più vigoroso: la Lotta politica e la Rivolta 
ideale sono due opere, torbide certo in al- 
cuni aspetti, ma fondamentali per intendere 
quell’appassionato imporsi di problemi e di 
dubbî che ha condotto al faticoso tramonto 
dell'Ottocento. Ma l'esigenza rinnovatrice è 
ben viva anche nell'anima solitaria, raffinata 
e ribelle, del Dossi. L'opera sua ha tutti i 
caratteri della transizione: rmonie stili- 
stiche, apparenze di dilettantismo, e, nel tem- 
po stesso, bagliori di luci, intuizioni nuove, 
impulsi di ribellione feconda. Egli fu un ir 
compreso, come Oriani, e come il suo erede, 
lo sventurato Gian Pietro Lucini, scrittore 
caotico ma capace d’inattese illuminazioni: 
ultimo del secolo scorso, primo forse dei 
novecenteschi. 

Morì quasi dimenticato, il Lucini, nel 1914, 
a Breglia presso Como. Qualcuno ha scritto: 
« proprio la notte della sua morte si scatenò 
un uragano indiavolato con gran rovesci di 
pioggia e di vento, ed io, ch'ero a Milano 


romanzo n JOHAN BO LER 


Traduz. di ROSINA BINETTI 


allora, mi sentii stringere il cuore al pen- 
sare quel bel casone di Breglia lassù con 
dentro il povero morto, battuto dal diluvio 
spazzante giù dalle cime della Grona che lo 
sovrastava, e al pianto della vedova che do- 
veva empir d'ululato tutte le stanze, e al de- 
stino di dover morire così in Italia, scrittori 
d’ingegno, ma diseredati e maledetti ». 

Chi parla così, oggi, con tanta commo- 
zione, del povero Lucini? Uno che continua 
e rinnova, modernamente, la buona tradi- 
zione lombarda: Carlo Linati, nelle prose 
intitolate Su//le orme di Renzo. 

È un libro in parte già noto, che raccoglie 
ora quanto vha di meglio nelle prose del 
Linati: forse, solo in Nuvole e paes leg- 
gono alcune pagine migliori di queste. Qui 
si ritrova il maggior Linati: fresco, spon- 


Carto Linati. 


taneo, spesso semplice, sempre buon evoca- 
tore d'imagini e di figure. Non è colorista, 
ma piuttosto delicato pittore di chiaroscuro 
si compiace di quei toni di semigrigio e verde 
opaco che sono proprî della natura lombarda. 
Sa essere creatore di macchiette, quando 
evoca, nella sua Milano, le figure che furono 
care al Porta o al Ventura: fa ripensare 
certi vecchi pittori e caricaturisti milane: 
al Ranzoni, al Cremona — e anche al Bi 
gnami e al Conconi. 

Queste capacità pittoriche avrebbero però 
maggior efficacia se nel Linati non apparisse, 
ogni tanto, un tormento stilistico che n 
bra derivare dalle sue stesse origini lettera- 
rie. L'Ottocento creò — con Leopardi e Man- 
zoni; con Zanella e Carducci — la lingua 
della nuova Italia, ma nella sua letteratura 
minore fu spi za stile; per questo il 
rinnovatore del Dossi ha dovuto risolvere il 
problema dello stile, e lo ha fatto da lom- 
bardo. no, senza ab- 
bando tica della sua 
regione: da ciò deri toni 
lari della sua prosa, ma anche alcune d 
monie, che il Linati va però sempre più e 
meglio eliminando. E, anche in tale ‘on- 
quista dello stile, egli appare una delle figure 
rappresentative dell'odierna transizione. 


CI 


‘Transizione, sì. Ma già vici 
mento dell’arduo passaggio. Lo 
che il Borgese, nella chiusa d 
il secolo scorso, declinante una torbida 
si di arte e di coscienza, già sentiva, con- 
fusamente, il preannunzio d’una più vera 
grandezze 

Ogni giorno, in atto, il Novecento assume 
una sua più chiara fisionomia; ma noi per 
ora, prima di studiarlo, lo viviamo. E non 
è poco. 


a al compi- 
avverte an- 
suo volume: 


Varentino PiccoLi. 
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ITALICHE ARMI. 


DELLA MENSA 


INSFateale fervore di ricerche amorose 
AN delle più antiche vestigia che le income 
parabili civiltà classiche lasciarono allo studio 
e all'ammirazione dei tardi posteri, non ci pare 
fuor di luogo qualche accenno, se pure breve 
particolari, a quelli che fu 
nitivi semplici arnesi da pran: 
posate, vasellame e argenterie vari 
Accenno che a nessuno può riuscire inu- 
forse neppure a quei pochi che delle 
dita robuste e grifagne usano ancora servirsi, 
come i Fellah d'Egitto, i quali anche disde- 
gnano e sedie e piatti e tazze e tovaglioli e 


strazione e deposito della 


preferiscono tergersi le labbra e le mani con 
mollica di pane. 

Ma questa co: 
destare — a noi 
ribrezzo, poi che e: 
presso gli antichi popoli orientali ai quali 
forchette, cuccl e coltelli erano ignoti; le 
facevano l'ufficio di tali arnesi e parec- 
chie mani ad un tempo intridevano nello 
stesso vaso le fette di pane foggiate a car- 
toccio perchè potessero meglio accogliere 
l’intingolo del comune vaso. 

Alle mense degli eroi omerici, doviziose 


‘umanza egiziana non può 
figli d'una civiltà matura — 
sa trova logico ri; 


S. A. Italiana Metalli e Argenteria Krupp a Milano, via Pergolesi, 8-10. 


| di pregevole vasellame, di drappi finissimi 


e di fregiate vesti, cor 
l’uso di coltelli e schidioni. Di cotali mense 
particolare menzione merita il famosissimo 
vino maroniano che poteva sostenere venti 
parti d'acqua senza perdere la forza e il sa- 
pore. Forse da tale eroi uetudine de- 
riva il moderno uso dei vinai, d’an- 
nacquare, se non venti, almeno una o due 
volte, il vino che non è certo di maroniana 
memoria 

I Greci delle età posteriori cominciarono a 
servirsi, se non di cucchiai e forchette pro- 


— si può dire — 


Veduta generale dello sta 


imento in Desenzano al Serio, 


priamente detti, d'una specie di cucchiaio 
per le cose liquide. E con esso distribuivano 
brodo di pesce e i manicaretti di carne 
suina e di malva e di lattughe e di lenticchie 
e di fave. 

Argenteria ricchi lici arnesi di 
fine lavoro ebbero i Romani, somma cura dei 
quali, dopo la frugalità degli antichi e buoni 
Quiriti, fu la sfrenata ricercatezza di quanto 
poteva allettare la gola. Sul tramonto della 
Repubblica e nell'età corrotta dei Cesari, il 
pranzo, la merenda e la cena furono im- 
prontati — 42 ovo ad mala — alla volutt: 
più eccentrica e al dispendio più inconsi- 
derato. 

Nella descrizione della cena di Trimalcione 
Petronio ci ha lasciato la testimonianza di 
nto i Romani amavano consumare ai pa- 
E non c'è, crediamo, chi non ricordì il 
particolare del famoso somaro in metallo di 
to, comparso nella sala del banchetto 
e carico d'ogni genere di vivande, alcune 
delle quali consistevano in ghiri arrostiti e 
cosparsi di miele e semi di papavero. Dallo 
stesso Petronio apprendiamo la descrizione 
del vassoio (repositorium) istoriato e lavorato 
con meravigli arte. E chi per proprio 
conto non ha da richiamare alla memoria le 
tazze e i vasi e i dischi finemente cesella 
nello scintillante metallo, sui quali le fu- 
mante carni e le aromatiche trigli l'asso 
tita selvaggina e le frutta e le confetture e 


Centrale elettrica « Diesel». 


le ciambelle e i prelibati vini venivano recati 
ai commensali sdraiati sui soffici cuscini dei 
triclinî ? La fantasia ci rappresenta alla mente 
uno di quei simposî e pur ci fa udire distin- 
tamente il cozzo augurale dei nappi e delle 
cratere, il tintinno limpido d etalli smossi 
e i suoni degli strumenti musicali che alle- 
gravano l'udito degli augusti divoratori. 

Metalli di cospicuo valore e d'artistica fat- 
tura dovettero occorrere ai banchetti dei più 
famosi epuloni romani, quali: i Luculli, i 
Trimalcioni, gli Scauri e gli Apicii. E il 
trinciatore o scalco dovette, pur egli, maneg- 
giare grossi coltelli e forchette a due soli 
rebbi, simili pressochè ai nostri. 

Saltando a piè pari agli usi del medio 
evo che serbò le tracce della corruzione del- 
l'impero romano, troviamo coltelli di prezioso 
metallo al primo pungere dei quali il tacchino, 
creduto arrostito, saltava bello e vivo, scom- 
pigliando gli apprestati /r/0r/î. 

Nel secolo XIII l’uso della forchetta a tre 
rebbi entra in Italia. In Francia non ne è 
fatto cenno che nel secolo XIV; e in Inghil- 
terra non si adoperò regolarmente che nel 
XVII secolo. 

Giapponesi e cinesi si servono, per le vi- 
vande solide, di due esili bastoncini ch'essi 
maneggiano con tanta destrezza da poter in- 
filzare e portare alla bocca i chicchi di riso. 

Presso le più sontuose corti italiane, i più 

i metalli facevano sulle tavole imban- 


Sala incisione si 


Forni di 


dite bella mostra di sè, occhieggiando per i 
riverberi dei lampadari sfarzosi. E qui cade 
acconcio menzionare le nozze di Bonifazio II, 
padre della celebre contessa Matilde; nozze 
per le quali tre mesi continuarono i banchetti 
i quali convennero duchi coi cavalli ferr: 
d’argento; e il banchetto di Gi; 
sconti nella Corte dell'Arengo, nel quale va- 
sellame d'oro e argente: rie allegrarono 
la vista e suscitarono l'ammirazione dei com- 
mensali 

A Londra, inoltre, ai celebri banchetti del 
lord Mayor, con 300 0 400 convitati, non man- 
carono mai i più ricchi e artistici metalli da 
tavola, come non fecero difetto i fagiani, i 
caprioli, le lepri, i quarti int di bue e 
gl'interi vitelli arrostiti! 


È 


Particolarmente i tedeschi, nel corso dei 
secoli XVII e XVIII, si sbizzarrirono in ban- 
chetti addirittura ciclopici con profusione 
di egregi lavori in metallo. Questo fatto ci dà 
a pensare che non per nulla, sullo scorcio 
del secolo XIX, si trovò pervenuta a sommo 
grado di sviluppo una Società di Berndorf 
(Austria) per la fabbricazione di oggetti in 
metallo. E non fu, fino a una diecina di anni 
or sono, paese d'Europa che non provvedesse 
a fornirsi dei prodotti di quella fabbric: 

Era tempo allora in cui taluna nazione di 


‘ati 


ricottura. 
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dominatrici poteva vantare 
azia in fatto d’industria, a 
confronto con qualcuno dei paesi latini ch 
pur di perseguire un suo lontano ideale — 
forse irraggiungibile per condizioni di cose — 
si pagava di rimanere, e chi sa per quanto, 
mancipio dei commerci e delle industrie altrui 

L'Italia, in particolare, abbisognava, oltr 
chè di materie prime e di prodotti impo! 
tanti, d'organizzazione politica e morale. 
Governi, allora succedutisi con varia e sfor- 
tunata vicenda, non seppero che sgovernare. 

Il popolo, aduso al 
voro pel pane quo- 
tidiano e al travaglio 
per la grandezza della 
Patria, non vedeva 
riuscire i propri sfor- 
zi a buon fine. L'Ita 
lia era triste e me- 
schina; e tanto pic. 
cola, l'Italia di Vil 
torio Veneto! 

Ma senza riandare 
ora le vicende del pe- 
riodo decorso dal do- 
921, per- 
senz'altro al- 
l’anno in cui un Pre- 
cursore ordinò che 
pace e la gloria d’Ita- 
lia fossero fatte, e fat- 
te furono. 

Rifiorirono, 


come 
d'incanto, le arti e le 
industrie e si ringa- 


gliardirono i commer- 
ci. L'Italia, sotto la 
guida del suo Capo, 
mosse verso i propri 
destini. E tornò gran- 
de in poco tempo, 
l'Italia di Vittorio 
Veneto! 

Non fu tollerata al- 
cuna supremazia straniera; e la genialità e 
la tenacia degli italiani si piegarono a pro- 
durre quel che prima s'era richiesto oltr'Alpe 
e oltre oceano. 

La metallurgia s'ingigantì addirittura; e un 
gruppo di mirabili uomini, adunatosi nella 
metropo'i lombarda — madre delle industrie 
— decise di coadiuvare alla vittoria imminente 
dell'economia nazionale costituendo una So- 
cietà di metalli e argenteria per lo sfrutta 
mento dei brevetti e marchi Krupp. 

Primo suo sforzo fu quello di costruire lo 
stabilimento. E lo stabilimento sorse, gran- 
dioso e moderno, in quel di Desen 
Serio (Valle Seriana). Altro suo sfo: 
quello di procurarsi abili operai, traendo! 
dagli elementi del luogo. E, in prosieguo di 


tempo, la prima vittoria fu conseguita, me- 
jone d'un programm: 
diminuire gradualme; 


diante l’assoluz 


tazione dei 
giacchè all 
stampi, la Socie 


alla completa fabbri 


Italia. 


Le fotografie che riproduciamo stanno a 
perfetto 
minatoio che produc 
presse per lo stampaggio dei diversi articoli, 


dimostrare 


Singole fasi di laminazione della posate 


te sempi 


priv 


setto del grande | 
posateri 


la sala di torneria, quella di brunitura, ecc 


Certo che il g. 
ampi d'acciaio 
effetti d'una sì a 
cui i dirigenti del 


ichiede 


aduale approntamento degli 

à del tempo; ma gli 
a di 
a Società sono animati, non 


du 


a volontà come quel 


sono da porsi in dubbio. 


La Società Anonima Ital 
genteria Krupp è destinata 
ncabili scopi 


imm 
altresì da poter va 


l'Italia avrà 
gr 


e per 
nare ques 


la tenevano subordinata. 


I destini della Societ: 
sidente di essa, grand'uff. avv. Lùigi Bianchi, 
figura del 
e mirabile tempra d’indust 
non ne conosca le particolari gesta so‘ 


superba 


ervi: 


sono affidati al Pr 


cismo della prima ora 
iale sa 


io da caffè e tè. 


inteso a 
e più l'impor- 
anufatti greggi per la finitura; 
ii di macchine e di 
non poteva provvedere 
zione dell'oggetto in 


; le grandi 


ana Metalli e Ar- 
conseguire i suoi 


nde in- 
dustria, degna emula di quelle che un tempo 


ce. A chi 
li e 


politiche, basti il nome che da solo offre mo- 
tivo alla fede più sicura. Ad assolvere, poi, 
il programma della Società. che ancora ri- 
chiederà spese enormi, collaborano i consi- 
glieri d’'amministrazione: cav. Emilio Bro- 
glia, titolare della Ditta Broglia e C. — me 

ia Cusani, 10; e cav. uff. dott. Pi 
tro zo, altro noto profe nista che 
proviene dalla R. Intendenza di Finanza, fra 
tello dell’eroica medaglia d’oro caduta sulla 


tacere a questo punto il to che 
Soc. Italiana Krupp 
esporta all’estero (Ju- 
goslavia, in particc 
re) una cospicua par- 
te della produzi 


Cas: 
dorf un modello di 
posate tutto italiano, 
singolare, nostro, 
esclusivo degli stabi- 
limenti di Desenzano. 
Un modello che a 
Vienna si vende e si 
cerca e si apprezza. 

Il significato di 
fornitura è d'una e 
cezionale importanza, 
quando si per 
la grande ditta au- 
striaca, pressochè 
centenaria, non esita 
a rendere il giusto 
omaggio alla geniali- 
tà indiscutibile della 
giovane fabbrica i 
liana. 

L'appoggio morale 
e materiale offerto al- 
la Società dai consu- 
matori è dei più ala- 
cri, sì da far preve 
dere prossimo lo sv 
luppo massimo di essa, per le fortune d'Italia. 

E quali furono e siano queste fortune, non 
c'è chi non sappia. I destini imperiali tor- 
nano ad aleg e sulla rinnovellata te dal 
buon frumento e dalle armi invincibili e dalla 
volo più solida delle sue rocce e dal noc- 
chiero più esperto e pronto e gagliardo che 
mai s'ebbe l’allegorica navicella italica. 
| Già sui camini della Soc. Metalli e Argen- 
terie Krupp, vediamo con l'occhio della fan- 
tasia profilarsi un segno verace della immi- 
nenza d'un’Italia poderosa anche nel 
Ilurgia; in quell’arte e in quell’industria, 
| cioè, che furono sperticato vanto di nazioni 
| già più forti della nostra. 


la me- 


M. V. GastaALDI. 
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L'ATTIVITÀ 
LE INDUSTRIE NAZIONALI 


F° le nuove organizzazioni commerciali 
che, sotto la direzione d’italiani, sono 
state costituite in questi ultimi anni nella ca- 
pitale del Brasile, con propositi di utile atti- 
vità e promettenti i migliori risultati, dob- 
biamo citare la I.N.A.V. (Industrias Nacio- 


, Adelchi Vella 
tore della I.N. 


eV 


naes Adelchi Vella), fondata da soli tre anni 
dallo spirito intraprendente del c: Adel. 
chi Vella, una delle nostre personalità colo- 
niali più cospicue e che in così breve tempo 
ha saputo crearsi un posto ragguardevole nel 
ceto dei grandi commercianti, che dirigono 
il movimento degli affari di questo paese in 
scambio colle varie province e coll’estero. 


ITALIANA NEL 


ITALO-BRASILIAN 


All'inizio della s tività la ditta ebbe per 
scopo immediato il commercio degli estratti 
annici, nelle diverse e comple: applica- 
ni ad uso industriale. Il suolo bras 
è abbondantissimo di materie prime che danno 
ottime qualità di tannino, e che costi 
una inesau le ricchezza che i 
paese e la esportazione non assorbiranno mai 
per intero. Dovuta a ques jo, che 
costituì fin da principio una vera spe 
lità della casa, venne la denominazione 
cui essa intese distinguersi, 
anche în 
di azione ad altri prodotti, aumentando le 
proprie operazioni dopo soli pochi mesi dalla 
sua fondazione. 

Uno dei rami principali, aggiunti al primi- 
tivo, fu quello delle materie coloranti, col 
conseguimento della rappresentanza e depo- 
sito di una delle più note ed importanti fab- 
briche del mondo — la « National Aniline 
& Chemical Company U.S.A.» di New York. 
Rendendo giustizia al concetto commerciale 
del cav. Adelchi Vella, che mai si diparte 
anche dal principio patriottico, per cui vuolsi 
che il prodotto nostrano abbia preferenza di 
propaganda diligente ed efficace, tutti gli 
sforzi della ditta conversero ad un programma 
di fi vorimento dei prodotti aliani, nel tempo 

iniziava anche l'inclusione di 
mi prodotti del suolo brasiliano, 
coi in tal modo un fulero attivo di 
scambi tra i due paesi. Tra le materie prime 
brasiliane che la I.N.A.V. abbraccia nel suo 
circolo di affari, notiamo le diverse qualità 
della preziosa gomma elastica, il tannino, 
la cera di carnatiba, la mica, le diverse e 
importanti fibre vegetali per tessiture e cor- 
daggi, l’avorio vegetale; tutte le innumi 
voli s di s e di palmizi oleaginosi di 


con 
e che le rimase 
»guito, quando allargò la sua sfera 


ricchissimo rendimento; il guaranà, i legnami | di 


BRASILE 
E ADELCHI VELLA (I.N.A.V.) 


i annoverano il jaca- 
randa (palissandro), la embuia, il legno rosa; 
il legno santo, il sassofrasso, il cedro, ecc. 
veramente, un patriottismo pratico, 
ato sulla continua ed efficace propaganda 
della produzione italiana in questi mercati. 


preziosi, fra i quali 


Beniamino Ostorero 
procuratore generale per l' Italia della I, N. AV. 


Quando il momento divenne propizio e 
sotto la guida patriottica dell'attuale Governo 
ndustria italiana ricevette l’ impulso di nuove 
idealità, di più feconde energie, e allargò i 
oi orizzonti per il vasto mondo alla con- 
quista dei mercati che erano mionopolio di 
industrie straniere, ripigliando le antiche tra- 
ni dei traffici di Venezia, di Genova, di 


Uffici della sezione tessile. 
I procuratori Franco Bracchi e prof. Mario Altieri. 
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Pisa e di Firenze, riconquistando a palmo a 
palmo l'antica rinomanza mercantile, e dimo- 
strando imperitura, malgrado le aspre vicende 
e i lunghi sconforti, tutta la virtù della forte 
razza mediterranea, la I.N.A.V. fu tra le 
prime ad iniziare un movimento di espan- 
sione dei nostri prodotti sul mercato del Bra- 
sile, e le nostre mac- 
chine perqualsiasi in- 
dustria, i nostri filati, 
i nostri migliori pro- 
dotti chimici e far- 
maceutici, le magnifi- 
che manifatture della 
penisola, i marmi del- 
le nostre cave, le ce- 
lebri paglie di Firen- 
ze, trovano oggi in- 
teresse e preferenze 
in seno all'ambiente 
produttore -brasilia- 
no mercè l’attiva pro- 
paganda e l’assiduità 
della T.N.A.V., riu- 
scendo in parte a vin- 
cere a poco a poco la 
concorrenza stranie- 
ra, a farsi conoscere e 
ad affermarsi nel con- 
cetto dei consumatori. 

Il naturale e pro- 
spero aumento nel 
movimento degli affa- 
rigiunse a tale che 
la ditta si vide co- 
stretta a fondare 
altresì una sua suc- 


cui è affidata la ge- 
i da farsi in patria e il 
liani che dai 


La casa madre in Rio de Janeiro, con 
sede in Via 1° di Marzo N. 153, è sotto la di- 


Esposizione di marmi 
Altonso Bacchetta, capo della filiale di 


rezione immediata del suo fondatore, cava- 
lier Adelchi Vella, e sono procuratori della 
stessa i signori Franco Bracchi, Mario Al- 
tieri e Valentino Furlanetto, che alle loro ca- 
pacità tecniche aggiungono quelle di un ada- 
mantino patriottismo, dijcui dettero prove lo- 
devoli e brillanti sui campi di battaglia, dove 


Deposito di « Mangrove Rio Branco » (tannino brasiliano) e di prodotti chimici italiani, 


tra il ferro e il fuoco si maturavano i nuovi 
destini d’Italia, e di cui continuano ancora 
a dare prova luminosa, trasformando l’egoi- 
stica e banale lotta per la in un agone 
patriottico, dove pur nel contrasto degli inte- 
ressi commerciali vien mantenuto ben alto 
all’estero il nome e il prestigio e l’espan- 
sione economica della sempre giovane Itali: 

Visitate periodicamente dal personale viag- 
giante, fino nelle più lontane regioni del 
vasto territorio brasiliano, esistono succur- 


sali o agenzie o case di corrispondenza 
della I.N.A.V in costante e diretta comuni- 
cazione colla casa madre. Una organizza- 
zione così completa e diligente è certa- 
mente preparata per uno sviluppo enor- 
me e per attendere a qualsiasi necessità 
della sua vasta clientela, sia di compera che 
di vendita. 

\x Se scopo dell’egre- 
gio cav. Adelchi Vel 
la, all'atto di fondare 
la sua casa, oltre a 
quello stimabilissimo 
di trarre dalla sua 
opera attiva ed intel- 
ligente il raggiungi- 
mento di quel benes- 
sere personale eco- 
nomico a cui ogni 
lavoratore intrapren- 
dente aspira, fu an- 
che quello di contri- 
buire, malgrado le 
difficoltà e la distan- 
za, alla risurrezione 
economica della Pa- 
tria e alla sua af- 
fermazione nel mon- 
do, egli può andare 
orgoglioso dell’opera 
così auspiciosamente 
iniziata. Alla prova 
dell’azione egli ha di- 
mostrato che con 
energia, intelligenza 
e tenacia si può riu- 
scire a sopperire an- 
che alla deficienza di mezzi, impiantando 
un'azienda che, suscettibile di un vasto svi- 
luppo è, fin da questo momento, un espo- 
nente ragguardevole della capacità produt- 
tiva delle nostre industrie e della loro ac- 
cettabilità nei mercati brasiliani: e tutti que- 
sti risultati vennero ottenuti in un lasso di 
tempo in cui altri, anche disponendo di mezzi 
più cospicui, sarebbero ancora in un periodo 
di preparazione. 


Zingaro. 


di Carrara dei quali la I.N.A.V. è depositaria. 
San Paulo; Valentino Furlanetto, direttore della sezione italiana, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


COME MIMA DIVENTÒ UNA PERSONA SERIA 


NOVELLA DI 


ima, Mima, quando diventerai una 
persona seria? — le domandavano 
tutti 

— Quando mi sposerò. 

Ma Mima si sposò e rimase più bimba di 
prima. 

Marco d’Ambra, il marito, non la chiamava 
quasi mai così; preferiva il suo vero nome, 
Myriam, serio e dolce, ma, Myriam o Mima, 
la domanda era sempre la medesima: 

— Myriam, Myriam, quando diventerai una 
persona seria ? 
la ride Ma una volta (Marco non lo 
dimenticherà mai più) i suoi occhi ceruli e 


gai s'incupirono stranamente, il suo visetto 
bianco s'irrigidì e, ndo la manina con 


gesto ammonitore e inconsueto: 

— Quando sarò morta, Marco! — rispose, 

— Non aver fretta! — E se ne 
piano, scivolando come un'ombra, 
passo di gatta. 

Marco rimase male. Brontolò, fo. 
china! — ma poi, a un tratto, si 
e sperduto in quella vasta sala a p 
che il crepuscolo lentamente invadeva, mentre 
sotto i ndi alberi del giardino i fio 
spegnevano, s’infittivano le ombre; lo as- 
salse uno sgomento fanciullesco, che non 
aveva mai conosciuto, come un’angoscia, un 
gno di pianto, e scappò via in cerca di 
lei, ansando un poco, con la paura, quasi, di 


come una bambina, 
Micetta, la sua bella LEA gri 
povera Micetta! L'ho sgridato, 
sai, l'ho sgridato quel brutto coso nero e 
cattivo, che ti ha fatto morire i piccini! 

Il brutto coso nero e cattivo (Marco) non 


La Signora che va in 


conosce il valore della 


NEVE ‘HAZELINE” 


(Marca di Fabbrica) 


‘'HAZELINE’' SNOW" 
(Trade Mark) 


‘OZOZO’ 


(Marca di Fabbrica) 
dà un colorito. attraente 
alle guance pallide 


In tutte le Farmacie e Profumerie 


È BURROUGHS WELLGOME & Co,, 
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Applicata sulla faccia prima di 
partire impedisce alla polvere 
d’entrare nei pori della pelle. 
Un'altra applicazione all'arrivo 
toglie ogni traccia del viaggio 


BIANCA TEDESCHI 


potè fare a meno di sorridere, dolcemente 
beffardo, davanti al gruppo comico e gra- 
zioso e, mi spiace di doverlo dire, nel suo 
cuore indurito non penetrò il più piccolo ri- 
morso per l’orrenda strage compiuta. 

Perchè era stato lui, proprio lui, a far get- 
tare nello stagno i cinque gattini che Micetta, 
bestiola leggera e scostumata, aveva dato alla 
luce sulla poltrona di damasco azzurro, nel 
salotto di Mima. 

Si chinò sulla moglie: — Andiamo, Myriam, 
da brava, vieni di là. Qui è freddo! Siamo 
quasi in ottobre, lo sai! Vieni! 

— No. Resto qua con Micetta! 

— Micetta verrà di là anche le 
camino, Suvvia! Basta e obbedi: 
Il giovine prese su, in una sola bra 
oglie e gatta e le portò, piangenti e soffianti, 
in sala da pranzo. 

Ma Micetta, che non poteva soffrire il pa- 
drone (era a stento corretto con lei nelle ap- 
parenze e, di nascosto, tra uscio e uscio, le 
aveva allungato qualche pedata), non appena 
potè gli sgusciò di mano e fuggì via, miago- 
lando. 

Mima rimase lì, accovacciata sui cuscini, 
innanzi al fuoco, ad ascoltare pazientemente 
la ‘predica del marito. 

pa E, concludendo, ancora una volta ti 
ripeto ch'è ora di riflettere e di cambiare. 
Non sei più Mima Barbarisi, una signorinetta 
qualunque, sei la marchesa d'Ambra, porti 
un nome illustre, il mio nome, hai dei do- 
veri, delle responsabilità. Prima tra le tue 
re ponsabili à quella di non farmi figurare 
di fronte alla gente, di fronte a' miei geni- 
tori soprattutto, che meritano d'avere per 
nuora una donna, una gentildonna, e non, 
perdona, una pupa vuota e scervellata, Ecco! 

Quell’«ecco!» suonò come una scudi 


davanti al 


Automobile 


LONDRA 
All Rights Reserves 


PASTIGLIE 


MARCHESINI 


TOSSE e GATARRI BRONGHIALI 


Disinfettano le vie respirato 


Labor, Chimico BELLUZZI - 


AVANCINI 


Mima sussultò e lo guardò timorosa: visto 
così, dal basso in alto (era in piedi e fumava 
una sigaretta), Marco pareva anche più gi- 
gantesco : la luce gu cavava più dure 
le pieghe della sua faccia energica e faceva 


brillare il bianco degli occhi e dei denti d'uno 
splendore qua 
Si sentì 


crudele. 

piccina, umile, disperata. Volle 
donami, farò quello che vuoi, ti ob- 
voglio tanto bene, un bene troppo 
grande per il mio cuore di bambina. Mi hanno 
sempre trattata come un giocattolo, tutti, 
anche tu, quando eri il mio fidanzato; non 
posso adesso, a un tratto, diventare una 
donna, una dor seria. La mari d'Am- 
bra. Ma se tu mi stai vicino, mi aiuti, mi con- 
sigli, oh! sarò capace, vedra non devi 
guardarmi con quegli occhi freddi, con quel 
sorriso ironico, che mi gela. E non devi im- 
pedirmi di amare le mie bestioline, i miei 
fiori, la mia musica. A loro posso dir tutto, 
anche delle cose quasi serie, anche delle cose 
i, senza vergogna, mentre con te 
ire, non seppe. Mormorò: — Scu 
sami tanto tanto! Non sto bene im questi 
giorni, Ho dei giramenti di testa. Dei males 
seri stra 

Era vero. Ma Marco la credette una scusa 
puerile. Disse, freddo e cortese: 

— Mi spiace. Cùrati, ca E adesso àlza 
Sono qui papà e mamma. Sai che a mammà 
non piace vederti accoccolata per terra come 
una bestiolina 

Mima ave n rispetto e un po’ di paura 
de’ suoi nobilissimi suoceri. Si alzò in fretta, 
si ravviò i capelli, corse loro incontro. 

— Non correre così in fretta, cara! Non 
è dignitoso e poi, con questi pavimenti lu- 
cidi, può essere pericolosissimo! — l’ammonì 
la suocera dolcemente. 


gi 


Calmano e curano 


BOLOGNA - Gestione Doit, Cav. Migliorini 
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— Non cado mai, io, mammà! 
Ma aveva appena detto così, che ecco (ed 
era ferma) diventò tutta bianca, tutta fredda 
e cadde giù di schianto, all’indietro, 


è 


Proprio così. Mima era mamma. Lo sospet- 
tava da un po’ di tempo, ma quello sveni- 
mento le diede la certezza sognata. Ne provò 
una gioia trepida, una maraviglia soave, un 
senso d'orgoglio anche, nuovissimo. 

— Lo dirò a Marco, quando saremo in 
giardino, vicino allo stagno di Flora, dove mi 
ha baciata la prima volta; glielo susurrerò 
all'orecchio, arrossendo, come fanno tutte le 
giovani spose dei romanzi, E lui mi cadrà 
davanti in ginocchio, e mi bacerà le mani, e 
mi dirà.... 

No, ecco. Quel suo fiero e taciturno con- 
sorte, inginocchiato innanzi a lei, una pupa 
di vent'anni, bionda e sciocchina, quell’al- 
tera testa bruna piegata sulle sue mani, spor- 
che di terra e d'inchiostro, come quelle d'una 
scolaretta.... che idea buffa e impossibile! 
No, Non farà così Micetta! — disse 
Mima tristemente alla sua fedele gattina, — 
Che peccato però! Chi sa che cosa dirà? 

Non disse niente, a tutta prima. Impallidì 
forse un poco, se la tirò vicina, vicina, sul 
petto (gli arrivava appena alla spalla), e la 
guardò a lungo con que’ suoi magnifici occhi 
lionati, non più irridenti e severi, ma fatti 
più chiari, luminosi, come velati dalla liquida 
dolcezza d’una lagrima non versata. 

La baciò sui capelli, religiosamente. 

Il piccolo cuore di Myriam sussultò, si al- 
largò, le fece quasi male. Che gioia, Dio! 
Che gioia! 

E, intorno, la grazia settecentesca del giar- 
dino dorato dall'autunno; la statua di Flora, 
camusa, sulla sponda dello stagno di velluto 
verde, portava nel cestello traforato i frutti 
marmorei di chi sa quale primavera sepolta; 
qualche raffica di vento a quando a quando 
passava sulla luminosità delle cose e delle 
anime, con un fruscìo d’ale e di foglie. 


iii Vo 


Ml 


ui 
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L’ora era incantevole. Bisognava viverla 
piano, devotamente, ebbramente.... 

Bisognava trovare la parola bella, il gesto 
perfetto, che fossero degni di quell'ora, di 
Marco, del nascituro, dell’amore.... 

— Brava. E adesso, speriamo che tu possa 
diventare finalmente una persona seria! 

Ahimè! 

Il vento era freddo, l’aria livida, lo stagno 
coperto di muffa; la statua di Flora, camusa, 
va nel cestello ridicolo un mucchio di 
i sporchi. 

E Mima scappò via. Andò a nascondersi, 
affinchè nessuno, tranne Micetta, la vedesse 
piangere. 

CI 


La colpa fu di Mima. Volle andare a piedi, 
incontro al marito, alla stazione (andava sem- 
pre innanzi e indietro dalla città Marco, per 
affari e forse per altre cose), si strapazzò, prese 
un acquazzone e si mise a letto con la febbre. 

— Ci siamo, — disse il vecchio medico. — 
Noi si spaventi, signor marchese. Sarà un 
bel maschiotto. 

Marco non era spaventato. Ma quelle grida 
laceranti che venivano dalla camera di lei gli 
torcevano le viscere e l’anima. 


— Dio! come grida, come grida! — mor- 
morò, tappandosi gli orecchi. 
La marchesa madre sorrise: — Tutte le 


donne fanno così, Marco! Io ne ho avuti sette 
e sono qui. Myriam farà come le altre; forse 
con minor coraggio, con minor rassegna- 
zione, con minor serietà, perchè è una 
bimba, ma lo farà. Non impressionarti. Caso 
mai, quello che veramente può impressio- 
narci è il dopo/ 

Madre e figlio si fissarono, si compresero, 
sospirarono. Anche il marchese capì, scrollò 
il capo e depose il giornale. 

— Non pensiamoci, adesso. E, del resto, 
chi sa che la maternità non la trasformi! 

— Impossibile, papà! — mormorò Marco; — 
tanto carina, tanto buona e intelligente, ma 
così bambina, povera Myriam! Non diventerà 
mai una persona seria. Suo figlio sarà per 


lei un nuovo balocco, come Fido, Micetta e 
Loreto! 

— Non importa! Per l'educazione di tuo 
figlio ci sarà tua madre. E poi ci sarai tu; 
maschio o femmina, ci sarai tu! 


CI 


Non fu nè maschio nè femmina. Una 
piccola cosa informe, un lamentio, che subito 
si spense. Del resto nessuno ebbe il tempo 
d'occuparsi di lui. 

La sua mamma-bimba, con un lamentìo 
anche più fioco, stravolgendo all'insù gli occhi 
pieni d'ombra e di terrore, quasi subito lo 
raggiunse. 

Aveva generato come le altre donne, forse 
tà, con minor serietà, con 
minor rassegnazione; ed era morta. Se n'era 
andata così, d'improvviso, come per gioco, 
come quando, a una svolta del sentiero, cor- 
reva via per i campi, come quando si na- 
scondeva in qualche angolo impossibile e fa- 
ceva impazzire tutti nella ricerca. A una svolta 
della se n'era andata, per non tornare 
mai più. 

Marco volle rimaner solo vicino alla morta. 
Biancovestita, con l'abito e il velo da sposa, 
ella pareva anche più piccola e sottile nel 
gran letto nuziale: una bimba vestita per la 
prima comunione. Ma, visto davvici il suo 
volto rigido, cereò, non aveva vent'anni, non 
aveva età. 

Un perfetto profilo di statua, pieno di se- 
e di mistero, La poca era ‘infi ritamente 


e nascosto il 
Myriam, Myriam, quando diventerai una 
persona seria? 
— Quando sarò morta, Marco, non aver 
fretta! 
Ecco. Era div 


ntata seria : spaventosamente, 
Non rideva più. Non parlava più. Non ascol- 
tava più. Non si poteva nemmeno piangere, 
davanti a quella morta bella e severa, tanto 
di: le da quel ch'era stata. 

un tratto, un gemito, un lamento. Il gio- 


Rapido e sicuro, il modello 61 ITALA a 6 cilindri 2 litri, scala i 
valichi alpini portando sempre più alta la vecchia marca gloriosa. 
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Vine sussultò. Veniva dalla porta di destra, | sola, aveva tentato di portare i suoi piccoli | ronfando il gorgoglio del loro avido pasto. 


dal salottino privato di Mima. Qualcuno vo- | sul letto della padroricina. Allora, dall'uscio socchiuso, qualcuno entrò: 
leva entrare e piangeva. — Volevi portarglieli, Micetta, è così? la piccola morta, co’ riccioli biondi scom- 
Si alzò, barcollando un poco. Aprì. Nessuno. La gatta lo guardava con occhi fosfore- posti, il volto ridente, le mani macchiate d’in- 


Ma, sulle gambe, un calore, una morbidezza scenti, pieni di paura, e rò tutta, quando | chiostro, come una scolaretta; si chinò sulla 
Era Micetta, Si strofinava contro lui, lo | lo vide toccare i piccini. Miagolò, volgendosi | poltroncina, mormorando piano piano: — Non 
guardava con gli occhioni gialli, gli mostrava | verso il gran letto bianco tra i ceri, chiedendo | te li butterà via questa volta i piccini, quel 
qualcosa, che aveva in bocca, qualcosa di gri- | aiuto a chi non l’ascoltava più. mio cattivo. marito, vedrai, Micetta! 
gio. Un gattino. E, per terra, innanzi al- — Dove li mettiamo, Micetta? Non li butterà via. 
l’uscio, altri tre. Erano nati pochi giorni prima, Accasciato per terra, con la testa tra le 
evidentemente, e Mima, per paura che il ma- è mani, il corpo scosso da terribili singulti; 
rito li facesse uccidere, aveva nascosto la ni- | _.... Sdraiata mollemente sulla poltrona di | suocattivo marito inconsolabilmente piangeva. 
diata nel suo salotto. damasco azzurro, la gatta si era raccolta i 
Era così, di certo. E Micetta, stanca di star | piccoli sulla pancina bianca e accompagnava Bi 
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Polvere di Riso LICIA n DELLE DONNE RISERO 


quando io dissi loro che avevo trovato il mezzo di 


FAR ADERIRE LA CIPRIA TUTTO IL GIORNO 


e sbarazzarsi dal naso lustro, ma ora io rido 
mentre esse .hanno ancora il naso lustro. 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


del Dott. ALFONSO MILANI 
La migliore perchè 
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Quando io dissi 
per la prima volta 
alle mie amiche, 
che avevo letto in 
un giornale femmi- 
nile come rendere 
qualunque cipria 
aderente tutto il 
giorno e sbarazzar- 
si di un naso lustro, 


alla carnagione. 
Dozzinedi mieami- 
che mi hanno detto: 
« Che. carnagione 
meravigliosa. Co- 
me avete fatto ad 
ottenerla?» lo sem- 
plicemente sorrisi 
e pensai al tempo 
in cui lo dicevo loro 
ed esse « ridevano 
di me ». Nei nostri 
giorni in cui una 
bella pelle e car- 
nagione sono tanto 
necessarie per far 
sembrare una don- 


sciocchezze ». Ma io 
la provai lo stesso 
ed ora rido, mentre 

esse hanno ancora fg 
il naso lustro e con- 


La gaia scienza 


J Commedia in tro atti di tinuano a incipriar- na sempre giovane, 
Preventivi a richiesta si il viso tutta la x là essa non può per- 
ARNALDO. FRABGAROLI- > [Ri ot cocità i mottersi di essere 


LTT 
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ARTURO SEYFARTH 


e 
Kstritz 37 In TurIngla (Germania) Gi m e 
Allevamento cani di ri 
Ta Germania fondata nel 1860 
Germania (fondata ni A 
can p'oani mazza || feMPestose 
vi eaedia aa br LI 
fusso e dia caccia 
Spedizione collo più ampie garan- ROMANZO DI 
zie in tutto le mondo, È 
Nuovo album 47 lusso illustrato) EMILY BRONTÉ 
son distinta dei prezzi in tutte le 
lingue Lire 10,-, Nuovo catalogo Trad. di ROSINA BINETTI 


italiano illustrato son listino dei 
prezzi L, 5,—. Progasi affrancare 
risposta. 


Dieci Lire. diffidente e rifiu- 
tare di provare nuove cose, 

NOTA. — Nel suo processo di lavo- 
razione, la Cipria Petalia, cipria alla 
spuma di crema, viene lanciata attra- 
verso uno spazio d'aria. Durante que- 
sta operazione, il 25 per cento della 
cipria cade sul pavimento e non può 
esser adoperata, pur essendo stata pri 
ma raffinata e passata attraverso i più 
fini setacci da cipria. La cipria restante, 
cioè quella che resta a galla per ari 
costituisce la Cipria Petalia della casa 
Tikalon E questo è la ragi 
rughe e altri difetti della carnagione e | rende la Cipria Petalia invisibile sulla 
dà una bella, soffice e fresca apparenza | pelle e contribuisce anche ad aderirvi. 


del giornale diceva: 

« Mescolate un po’ dî spuma di crema 
pura alla vostra cipria preferita ». Ma 
per far ciò, avrei avuto bisogno di un 
polverizzatore speciale. Essendomi in- 
formata, seppi di. poter trovare della 
cipria alla spuma di crema già prepa- 
rata e scientificamente mescolata nelle 
sriuste proporzioni, sotto il nome di 
c 'etalia della Casa Tokalon, e 
uindi adoperai la cipria Petalia. La 


Sodio Lire, 


Giovani - Sposi - Vecchi STITICHEZZA 


Le pillole Johimbina Melai guariscono la debolezza nervosa, 


An due mesi, 
In pochi giorni riacquistasi la PRIMIERA FORZA VIRILE. PILULES ORIENTALES 


Opuscolo gratis segreto. Le due scatole per posta L, 21,— 
indirizzando: Prodotti Specializzati Melai — Bologn 13, Ruo P. A RIS dl Goorar ei lia giovaneria di pie ohaPremet e all 
parece ca ai co vl niet 


| LAVORI DI CASA ra 
RONNANO 
LE HAN 


neetoiti 15 P. Monicipi Manzoni e 
Si, vin di Pietra, e tutte armacie aa 


ALITO CATTIVO 

PRODOTTO DALL’ACIDITÀ 
La penuria di domestiche obbliga molte donne 
ad occuparsi loro stesse d’una parte almeno dei 


DELLO STOMACO 
lavori di casa. Questi lavori giornalieri induriscono delle anche, ecc. A base di piante, esse sono non solo inof- 


Molto sovente le malattie dello stomaco, piuttosto 
che quelle della bocca, sono la vera causa dell'alito 
cattivo. A meno che abbiate dei denti guasti o le 
gengive malsane, potete esser certi che l'origine del- 
l'alito cattivo è l'indigestione dovuta alla fermenta- 
zione acida. Il contenuto dello stomaco s'i 

© rovinano le mani. Per impedire l’effetto nocivo di fensive, ma benefiche per la salute. Non rassegnatevi dunque 
queste occupazioni domestiche la Lozione Ozoinotè più al martirio dell'obeso. Vivete come chiunque poichè 
una delle più preziose. Essa previene le serepola- potete ricuperare sveltezza, salute, gioventù prendendo 
ture, imbianca la pelle e rende le mani le più rosse semplicetnente le PILULES GALTON. 
e le più ruvide, soffici\e vellutate. J. Ratié, pharmacien, 45, rie de l'Échiquier, Paris. 
Ù Depositi» Farm. Zambeletti P.S. Carlo 5. Milan 

rino, — 

0, — Farm, Manzoni 


Dimagrire 
Fate presto se non volete che il grasso vi 
invada, e vi condanni quindi ad un marti- 
rio fisico e morale. Ricordatevi sempre di 
questo; l'obesità non è però un male 
incurabile al quale bisogna rassegnarsi. 
Contro questa malattia esiste un rimedio 
efficace, certo, è sempre senza pericolo, le 


es GALTON 


Queste meravigliose pillole agiscono immediatamente sul 
grasso superfluo delle gote, della nuca, del dorso, del ventre, 


IL PECCATO E LE TENTAZIONI 
pi LUCIANO ZÙCCOLI 


Elegante edisione aldina. Dieci Lire. 
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